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Il monologo é stato scritto per essere messo in scena. Ci sono appunti
musicali indicati da un numero. Se sono i verde ll fi fanno partire e
ci si recita sopra finché non terminano se sono in giallo 01 allora
devono essere recitati entro in tempo di chiusura indicato con il
rosso . In ogni caso gli appunti musicali non vengono mai
interrotti. Sono tutti tarati per la normale lunghezza recitativa e
sfumano automaticamente. Seguire per questo le note di regia. E’
irrilevante che l'attore sia uomo o donna, ma deve essere truccato
per esser nato tra il 1950 e il 1960. Qui vediamo un buon
compromesso tra monologo e file audio.

Materiale di scena:

Un tavolo dietro I'attore dove poggiare il materiale di scena
1 seggiola in plastica o sgabello

Un telecomando del televisore

Una pistola che puo sparare tre colpi

Un sombrero

Un Telefonino

Un Boa

Un sacchetto di caramelline allo zucchero piccole

Altre cose che il regista evidenzi nel corso della lettura o dello
spettacolo.

Durata ottimale monologo: 70 — 80 minuti
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1 - SIGLA _ (entrando in scena con una sedia e un telecomando)

Si. Buonasera. Buonasera a tutti e benvenuti. Mi presento: io
SONO (nome e cognome) (Pausa) Grazie dell’applauso spontaneo alla
notorieta. Grazie. Un po’ piu caloroso lo potevate anche fare. Vi
siete sprecati... No no, ma vi capisco eh! lo mi presento, sono
(nome e cognome) € VOI avete pensato: e sti... e sti... e stiamo a
vedere chi é questo/a (nome e cognome) Tanto piu che arrivo qui da
solo perché il mio compagno € in ritardo. lo mi scuso, non e
mai capitato prima, intanto cominciamo che lui magari arriva.
Ho la seggiola con me perché e diventato difficile trovare un
posto in questo mondo e allora i0 mi porto il mio cosi non
disturbo nessuno e nel caso che non andasse bene qui, mi
sposto altrove. Oggi la seggiola sta diventando un bene di lusso.
Qualche anno fa si trovava addirittura la poltrona, ma oggi non
e piu cosi. Nel corso degli anni siamo tornati al punto di
partenza e quindi € bene che ognuno si tenga stretta la
sedioletta sua per non rischiare di andare col culo per terra.
Comunque: Chi & nome e cognome)? Boh! Lo sapete che a forza di
cambiare zona non lo so piu neanche i0? Comungue poggio il
telecomando e sono pronto. Voi direte un telecomando? Che ci
fai con un telecomando?tranquillo) CI attivo il video registratore.
Lo so che lo sapete a cosa serve il telecomando e vi chiedevate
cosa te ne facessi qui in scena! Nulla! m’é rimasto in mano da
prima: Ero di la a guardare un programma. M’ha telefonato Italo
Conti I'autore dello spettacolo e voleva che guardassi la cassetta
che mi ha spedito ieri: la registrazione di Sottovoce: il
programma di Gigi Marzullo 2= ANCORA “quando un giorno €
appena finito e una una notte appena cominciata”? Lo
conoscete il tormentone no? Beh: Ero li che insaponavo la
corda da appendere al trave mentre lui si chiedeva “se la vita e
un sogno o i sogni aiutano a vivere meglio...” che poco dopo
lancia la sigla: 3 — ANCORA (pausa breve che ascolta il lancio poi) INSOMMa
m’impicco e non m’impicco quanno Italo mi fa:

FUORI CAMPO “nome Al”

Al

(prendendo il telefonino) “Oh?”
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FUORI CAMPO “Hai capito perché t'ho detto di guardare il

Al

programma?”

(prendendo il telefonino) “Si! Per risparmiare sul loculo: ne prendiamo
uno a due piazze?”

FUORI CAMPO “Ma nooooo, t'’ho chiesto di guardarlo per capire

Al

profondamente il titolo dello spettacolo che ho scritto per voi:
Cio che chiamiamo intelligenza, nella mente di alcuni e solo
inflammazione localizzata.

Spengo il programma di Marzullo 4 - ANCORA ancora? (mentre
canta A2 commenta commenta) E ho capito figlio mio, ma pigliati un
sonnifero... non puoi cantare tutta la notte a sguarcia gola
svegliando il vicinato... ci siamo salutati e poi (un po’ irato) SONO
venuto qui visto che mi stavate aspettando anche se... 10 ho
anche sentito qualcuno che lo criticava questo titolo. Perche
non sapete che tra questi “alcuni”, ci sono pure i0. (al pubblico)
Pensate che sono talmente “scemo”, che rotolo in salita. Oh sia
chiato: lo dico senza offesa per qualcuno piu scemo di me, che
pur ci sara benedetto Iddio, non ho mai primeggiato in nulla.
pubblico) La verita € che noi siamo qui per misurare la nostra
“inflammazione” per riflettere sul tipo di antibiotico che stiamo
prendiamo per curarla. ospiro) Il povero papa diceva sempre:
(Cambiando voce roca e cupa) “S€ Mmangiate al ristorante”... (Pausa di
riflessione al pubblico) (difensivo al pubblico) AO: € papa ‘sta voce aveva.
Provateci voi a fare il capo degli ultra del Napoli senza
megafono (pausa di riflessione). INsomma diceva: “Se mangiate al
ristorante, per quanto provate a rimandarlo alla fine il conto
arriva.” Morale: non sempre i1 “buoni” vincono... e a volte la
spesa la devi pagare contanti. Allora dovete sapere che io sono
scemo al punto tale, che se mi venisse in testa di scrivere un
trattato sulla mia intelligenza, potrei fare a si e no la copertina e
poi ancora... 05 = ANCORA Non intendevo dire quell’Ancora 06
—ANCORA



Al
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(divertito al pubblico) E nientel Come me é scemo anche il tecnico del
suono... non ha capito che anche se pronuncio quella parola
non deve partire la sigla, ma non e colpa sua €? E’ il cervello che
e cosi. Morirebbe di fame pure alle isole Sandwich. In piu e
pure sfigato... si Si (al pubblico) Lui € cosi sfigato che se gli alberi
facessero i soldi gli toccherebbe un bonsai. Com’e che si dice?
Nella vita tutto ha un prezzo? Beh lui c’ha pure lo sconto.

Comunque ora facciamo partire lo spettacolo! 07 INIZIO
(continando a recitare sulla musica) da dove inizamo? Ma da dove tutto ha
avuto inizio no? Ossia dalla fineeeeeee! E si! Perché tutto ha
avuto inizio dalla fine della seconda guerra mondiale?
bombardamenti avevano distrutto le citta come un passaggio di
Black Block. La disoccupazione era alta come oggi, i soldi
valevano davvero poco proprio come oggi e i primi anni ‘50
furono “il profumo d’un sogno irripetibile” che avrebbe
plasmato la coscienza di un popolo affamato di pane e liberta.
OBEINERINIEIE Altro che Red Bull: gli italiani misero le ali col
Rock and Roll. 08 ROCK Finalmente una musica diversa. |l
popolo imparo che era meglio essere ottimisti e avere torto, che
essere pessimisti e avere ragione. E si: la gente voleva divertirsi.
(aspettando la fine del brano senza recitare ma suonando una chitarra inventata) -

(si avvicina al tavolo degli oggetti e indossa il boa) C’era I'avanspettacolo
con Toto Dapporto e il sapone profumato, ve lo ricordate |l
sapone profumato? La Wanda 09 SENTIMENTAL (canta il playback

atteggiandosi a Osiris con il boa e la bocca a culo di gallina)

(al termine del brano togliendosi il boa) Le sale cinematografiche
proiettavano il film “Sul viale del tramonto”, (Enfatico mentre ripone il
boa dove lo ha preso) E sai che palle! (ironico) S’era fatta appena I'alba,
gia pensare al viale del tramonto era come tirarsi addosso
un’altra “sfiga”. Dice: “Ma il viale del tramonto non nel senzo
che dico 10" (ironico) E ma pure se lo pigliavano nell’altro senso
sempre lo stesso viale era.
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Al VL’italiano s’era tuffato per anni nei pagliai bucandosi il“culo”
con l'unico ago presente e adesso aveva voglia di liberta. |
“poveri ma belli” tifavano Coppi e Bartali, e scommisero sulla
loro creativita per diventare grandi. (Pausa di riflessione) Gli anni ’50
furono “un decennio lungo per un secolo breve”, il segreto della
felicita sembrava alla portata di tutti. In questo clima di “nuovo
risorgimento”, mio padre conobbe mia madre... (funereo) ... € fu il
disastro. 10 CAMPANA (rerplesso) Si incontrarono all’uscita del
dopo scuola, al termine di una lezione del Professor Arena...
(catastrofico) ... € da quel momento fu “Sangue e Arena”’. 11
CAMPANA (innervosito) Si sposarono nel '53... (fantozziano) ... dOPO tre
anni di corride. 12 CAMPANA(irato al tecnico) E basta con questa
campana a morto...! (tentando di essere di tirar su ill morale) Il 1953 porto
anche liete notizie: Fini la guerra in Corea; I'Everest fu
conquistato e mori Stalin. 13 CAMPANA eccola... e ti pareva:
c’avrei giurato guarda! Comunque I’Unita titolava: Gloria eterna
all’'uomo che piu di tutti ha fatto per la liberazione e il progresso
dell’'umanita. (ironico) Vabbeh per 25 lire la copia non e che ti
potevi aspettare la verita. C’'erano tutte le congiunzioni astrali
positive, eppure bastd poco per capire che non sarebbe durato.
(fatale) E si! Ad alcuni per essere felici, gli manca solo la felicita.
Dice: “'amore € come due strade partite da lontano che si
incontrano”.

Papa e mamma, quelle due strade, non lo chiamarono amore,
lo chiamarono “incrocio” e ci misero un semaforo. (pausa di
riflessione) Comunque: nei quattro anni che seguirono, ci fu dentro
tutto: la morte di De Gasperi nel '54... ['ltalia nelle Nazioni
Unite nel ’55... | 139 minatori italiani morti a Marcinelle in
Belgio nel '56, e io nel ‘57, che mi trovai dentro a una bella
piscina privata. (al pubblico) Oh Pensate che per tutto il tempo che
ce stietti... che ce stiesti... insomma finché ce so stato non é
entrato nessuno. Poi, senza preavviso, qualcuno levo il tappo
per manutenzione! E sara pure, ma benedetto il “Signore”, vuoi
avvisare | bagnanti o li devi pe’ forza far risucchiare dal gorgo?
(Pausa di riflessione) FU una lotta impari.
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Al Nuotare contro corrente € come prendersi una secchiata
d’escrementi in faccia mentre stai sbadigliando: non so se ho
reso. Comunqgue alla fine nacqui e insieme a me nasceva la SIP,
e I’Autostrada del Sole. Era la fine d’aprile del 1958. (ricordando) |
primi mesi all’asciutto furono traumatici: io non c’ho capito “un
cazzo”. Mi parlavano tutti con certi linguaggi strani. “cin cin, plin
plin, tin tin” che io pensavo: “ma dove sono nato in Cina?”
(mimando) Neanche il tempo d’ambientarmi che I’Africano di turno,
col biberon in mano ci diceva: “La bumba: buona bumba
bumba” e i nostri dubbi geografici aumentavano.
Cinquant’anni piu tardi, avrei riascoltato qualcosa di simile a
qguel Bumba Bumba, in una canzone dedicata a un Presidente
del Consiglio. 14 BUNGA (1a canta in playback attenggiandosi)_
BENEA passiamo oltre... anche se il Bunga Bunga non era
male. Comunque: Dopo I'Africa nera era la volta dell’Indios! Mi
sballottava ritmicamente secondo un preciso rituale cantanno
una nenia monovocale che faceva piu 0 meno “ah ah ah ah ah
ah ah”. 15 ANCORA

(Al tecnico del suono) Roba da matti. Ma che centra ora il brano di
Marzullo... Hai sentito 'onomatopeico e t'e partito il brano...
bravo... complimenti: basta che io faccio “ah ah ah ah ah ah
ah”? 16 ANCORA (interrompendo il brano) € no! Ora basta. [ISHEINE
- (A2 sta ridendo e Al se ne accorge) Guarda guardalo ride pure:
Possiamo continuare? Cosa stavamo dicendo? Parlavamo
dell’Indios... E perché: il tizio delle Barbados che mi strusciava
le guance pelose sulle mie per farmi ridere? (pensieroso) Piti tardi
capii cos’erano quei fastidiosi peli che mi ritrovavo sempre in
bocca! e quello del Qatar che ogni volta che mi “spupazzava”,
tossiva e mi riempiva di sputi. Mi ricordo pure la tipa della
Macedonia che mi ingozzava di frutta al ritmo di: (cantando) “bocca
mia bocca tua qual € piu bella, la mia o la tua?” (terrorizzante) E
poi.... poi la vecchia! 17 SUDAN un vero e proprio incubo la
vecchia che veniva dal Sudan! Sembra il titolo di un film di
Dario Argento La vecchia che veniva dal Sudan. Non si lavava
da tempo immemorabile la vecchia.
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Al Sotto le ascelle aveva ancora tracce di placenta... e sudava,
sudava talmente tanto che quando mi abbracciava, mi bagnavo
tutto e le sgusciavo via sibilanno come i fischioni dei fuochi
artificiali. (Facendo il rumore insieme 3 volte Al e A2) _
(cambiando tono) Con quella dell’'lUganda invece ci stavo da Dio!
(ronico) E per forza: mi “Ugandava” la ninna nanna, ma era
sempre quella, solo quella: (seccato) due “Nepal’! (ricordando) Al
massimo del “rincoglionimento”, arrivava El Salvador. Me lo
ricordo El Salvador? Era tarmente vecchio che anche per
giocare a dama gli veniva il fiato corto (ricordando con gratitudine) Pero
era I'unico che dava un ordine geografico alla nostra vita. (Pausa di
riflessione) Mi infilava un braccio sotto la pancia e mi teneva
sospeso con le gambe penzoloni battendomi la schiena col
palmo della mano. (Occhi spalancati e aria furbetta dopo una pausa di riflessione)
Ora, e risaputo che quella posizione provoca effetti sonori
indicibili. E difatti, dopo un “ruttino” che, piu che me, gratificava
I presenti, diventavo tutto rosso... sparavo “Benin” un “Peru”,
cui seguiva un’abbondante “Corea del Sud” ed El Salvador,
dopo aver “Bhutan” il pannolino, “Andorra” in “Camerun”, a
“Lettonia”. (allargando le braccia al pubblico e sorridendo) Cosi compresi di
essere cittadini del mondo! (allargando le braccia al pubblico e sorridendo)
Cosi: con una verita sconvolgente e colitica. (Pausa per I'applauso) 18

SIGLETTA ISIEINESIGHERA

(cambiando tono e argomento) SONO Nnato biondo, bello occhi azzurri:
praticamente un Angelo. Poi c’e stato Cernobil! Ma allora ero
bellissimo: mi misero anche sul giornale nella rubrica:“Oggi il
buon giorno ve lo da” con tanto di nome, cognome, foto grigio
topo, pancia sotto, e “chiappe” al vento. (sognante) Bello: tanto che
a casa arrivo l'offerta di alcune aziende che volevano la mia
Immagine su omogeneizzati, borotarco, pannolini e carta
igienica, ma i miei dissero di no. (ronico) Non se la sentirono di
mettere la mia “faccetta da culo” su “dieci piani di morbidezza”
e I'affare, come si dice, ando a rotoli. Il giorno del battesimo fu
indimenticabile! Non che io lo ricordi: a detta di chi c’era!
Offrirono a tutti vino, prosciutti e formaggi a volonta.



Al

Al
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A tutti? Agli altri! A me tocco latte in polvere senza zucchero:
una schifezza invereconda. Blaaaaaaa. Comunque sempre per
notizia tramandata sembra ci fosse una folla da comizio
elettorale. Quanti ne ho visti di comizi elettorali da allora! |
politici devono essersi scambiati i fogli degli appunti perche i
discorsi sono sempre gli stessi. E poi nel '59 si faceva a botte per
I'ideologia; qualcuno ha dovuto tirar dritto con la sua
giardinetta (ridendo) E si! Dritto e veloce. Bersagliato com’era
dalle sassate elargite a titolo di benvenuto. (serio) Altre volte
invece i comizi riuscivano. Il politico arrivava sulla piazza e
sotto lo sguardo attento di tutti i presenti iniziava il suo discorso:

(recitando con lenta enfasi la poesia come facesse un comizio e atteggiandosi a marionetta
senza fili. Le prime due battute del brano sono di intro) 19 POESIA

Amici, cittadini ed elettori

giovani, vecchi, moribondi e sani
uomini e donne, medici, sciamani,
pedoni, oppure amanti dei motori.

Grassi imballati, secchi striminziti,
muti, parlanti, ciechi o benvedenti,
mangioni o pora gente senza denti
mandrilli, gay e incartapecoriti.

lo sono qui per chiedervi ‘sto voto,

ma non il voto a render sia ben chiaro:
quello che date a me, qui lo dichiaro,

e solo il mio... e questo e piu che noto,

ma quello che prometto a tutti quanti,
e che se state sull’orlo di un burrone,
e vi lagnate di questa situazzione,

votando me... farete un passo avanti.
(si ferma con le mani in alto e poi balla a tempo una specie di tarantella)
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Al Ehhhhhhh! Era gente a cui “puzzava talmente il fiato” e gli
puzzava talmente tanto che per fare un’estrazione dentale,
I’odontoiatra sarebbe passato dalle orecchie. Ma il vero
problema e stato Non capire cosa il destino avesse in “Serbo”
per me. Oddio: (ronico) non I'avrei capito neanche se ce 'avesse
avuto in “Croato”. io conosco appena l'italiano. Ma erano altri
tempi come diceva sempre il povero nonno e io mi chiedevo:
ma “quali antri tempi?” Poi I’ho capito! 4.649 giorni dopo
Hiroshima, nascevamo noi. Sono figlio del “boom” . (serio) € col
boom tutto & cambiato. serio) Certo: i bambini inizarono a
pensare che il latte fresco lo facesse il frigorifero; i medici
smisero di guarire i preti perché erano gia “curati” e vermi
Iniziarono a battersi per essere chiamati single al posto di
solitari. Sono figlio del boom e non ho patito la fame come la
generazione del nonno che fu letteralmente “prosciugata” dalla
fame. Prosciugata e il termine giusto. Per me, invece, il
participio passato del verbo prosciugare, si declinava in
“Prosciutto” ed ecco il risultato qui davanti a voi. Il 1958 fu
I'anno di Volare. “nel blu dipinto di blu” e sullo stesso filone
anche Selene. Ve la ricordate? 20 SELENE (calcando tutte le rime in a fino

alla fine del brano) _

Va beh va beh, il testo non brillava per fattura poetica, ma la
frase che rivoluziono il modo di pensare fu: “il peso sulla luna e
la meta de la meta”. | 120 kg. terrestri, convertiti nei 30 lunari,
furono il sogno di una generazione che combatteva contro
colesterolo e trigliceridi. (ironico) Da quel momento, nei ristoranti,
gli astronauti chiesero solo “conti a la rovescia”, gli sposi
abolirono la “luna di miele” gli atleti smisero di mangiare “i
primi, i secondi e anche decimi” e questo fece addirittura
crollare il potere d’acquisto della moneta nonostante circolasse
ancora la Lira e non questo euro inaffidabbile? Inaffidabile si é la
parola giusta: inaffidabile. La lira era tutta un’altra cosa... Ho
visto pensionati camminare rasentando i muri e guardandosi
attorno preoccupati dopo aver preso I'obolo (al pubblico) beh mica
la chiamerai pensione 432 euro al mese...

10
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Al camminavano rasentando i muri e guardandosi attorno

preoccupati? Degli scippi? Ma che scippi. Con 432 euro al mese
lo scippo I’hnanno subito alla fonte direttamente dallo stato.
camminavano rasentando i muri e guardandosi attorno
preoccupati per mancanza di fiducia: non si fidano dell’euro.
Daltronte: te le ricordi le 1.000 lire? Chi c’era stampato sulla
carta da 1.000 lire? Giuseppe Verdi! erio) con la sua bella barba
bianca, in giacca e cravatta é vero o no? Era un po’ come vedere
tuo nonno: prendevi in mano la moneta, la guardavi e ti sentivi
a casa: sicuro e tranquillo. erioy Chi c’é stampato adesso sulla
moneta da un euro? I'uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci
altro che nessuno! E questo non da fiducia! Dice perché non da
fiducia? Tu guarda la moneta da 1 euro e lo capisci da solo.
(gestualizzando l'azione) C’€ un Tizio nudo a braccia aperte e gambe
strette, con dietro un altro Tizio nudo sempre a braccia aperte,
ma a gambe Iargheeeeeeee. (ammiccando e muovendo appena il bacino) |0
non lo so e non lo voglio sapere che Caio stanno facendo, ma a
me non mi Sembronio che ci sia tanto da fidarsi. Comungue nei
primi anni '60 I'euro non era nemmeno nei sogni dei piu
lungimiranti. (ronico) E per fortuna: altrimenti chissa da quanto
tempo l'uomo di dietro ci stava... (sottinteso fottendo) La lira non
circolava piu perché niente costava piu una lira: per bere un
litro di latte ce ne volevano 90 e per un chilo di pane 140. La
crisi fu globale, come oggi e per evitare il tracollo tutti dovettero
risollevare la propia moneta, come oggi. Fu per questo... che
qualcuno... decise di tentare la creazione della “Lira Pesante”,
ma era gia il 1986 erano passati 25 anni non furono molto veloci
a decidere. Si fa presto a dire decidere: nel rispetto democratico
delle idee di tutti, (ride ancora pit forte) raccordando le parti sociali
(ride ancora piu forte) pPreservando potere d’acquisto, pensioni e
stipendi (in un crescendo di risatay Senza intaccare esportazioni e
Importazioni... quando devi dare conto a tutto questo che
decidi? (serissimo di colpo) NON fai un “cazzo” altro che decidi. E infatti
nel 2002 I'Euro prese il posto della Lira dimezzandone il potere
d’acquisto.

11
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Al come siasia gli anni '60 furono un periodo di cambiamento. La
rivoluzione culturale di Mao Tse-tung nel '63 e poi I’America che
dichiara guerra al Vietnam e Ho Chi Min gli rompe le ossa ti pare
niente? Davide sconfisse Golia. Dice vabbeh quello e stato un
caso...(ronico) Si Si... come no? InnescO una pericolosa
emulazione altro che caso. (ronico) Tempo dopo lo stato afgano,
penso di poter spezzare le reni alla Russia, solo perché, per anni,
era riuscito a “rompergli i coglioni”. In Unione Sovietica, ci fu la
“Primavera di Praga” e in Italia... ronico) Nell’italia tutta pizza
sole e mandolino ci fu “La dolce vita”. Ma che ce ne fregava del
mondo, a noi? Ne sapevamo assai del mondo: noi abbiamo
Imparato a correre prima ancora di camminare! Il mio girello
presempio é stato la Fiat 600 di papa che andava a benzina
“normale” a 90 lire al litro. Il carburante costava quanto il latte...
oggi 3 volte tanto. serio) Ma perché tutto nasce dal boom?
Perché? Ci furono cose che cambiarono il modo di vedere le
cose: Il 5 Agosto 1962 vi dice niente? Si si mori a Los Angeles
Marilyn Monroe e appena tre mesi prima il campione del
mondo di motociclismo Libero Liberati, ma per me quella data
significa anche altro. Il 5 agosto del '62 a casa mia arrivo il
televisore, o0 come lo chiamava nonna, “la televisione”. Assieme
al catafalco di legno ti ci davano in omaggio anche Don Lurio e
le Kesler. Ho studiato con Alberto Manzi, io. E’ grazie al suo
“Non é mai troppo tardi” che sono andato a scuola troppo
presto. Avevo cinque anni, sapevo leggere e scrivere, mi
mandarono alla primina. La televisore allatto la mia mente: la
TV dei ragazzi, Zorro, Bracco Baldo Show, Il gatto Felix, Chissa
chi ‘o sa, Carosello. 21 CAROSELLO

Carosello: una pietra miliare (ronico) E si! Infatti, dopo quella
“mattonata”, s'andava a letto senza neanche smaltire il
bombardamento pubblicitario. Oh! Non scherziamo: 1o ho
avuto incubi di omaccioni che prendevano a mazzate una
lavatrice Philco, urlando “Funziona Sempre” e ho rischiato
I"alcolismo subliminale con la canzone 22 GANCIA AMERICANO
“lo, tu, noi allegramente cosa beviamo: Gancia Americano”! B
I"alcolismo quello vero ho rischiato.
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Per non parlare del Miele Ambrosoli: 23 AMBROSOLI (cantando il
playback) “Bella, dolce e cara mammina, la piu bella mammina..
Dacci una caramellina”. (Prende qualche caramellina dall tavolo e la tira al
pubblico) _ Voi pensate che Ambrosoli ha fatto
I sordi col miele? Macché? Chiedeva il pizzo ai dentisti sulle
carie. Ho imparato la geografia astronomica al ritmo di: 24
NEGRONI “Le stelle sono tante, milioni di milioni, la stella de
Negroni”... EEINEINEEGRENI io 1a cercavo nel cielo la stella di
Negroni! La cercavo e non la trovavo. Poi perd ho capito
perché! Negroni... di notte... (Pausa diriflessione) VOI Ci ridete, ma io
m’addormentavo cantando: 25 DOUFUR “voglio la caramella
che mi piace tanto e che fa du du du du du du du du” ESHEINE
BOBRBR due denti cariati in piu, se s'erano salvati dal miele
Ambrosoli di prima. E quel gruppo di messicani che in dialetto
veneziano cantava: 26 DINDONDERO (ballano si mettono il sombrero)
“Mama mama lo sai chi ¢’¢, & arivato il dindondero™? ESHEINE
BINBENBERE (! pubviico) Il dindondero capite? Sono cose che ti
cambiano la vita queste. Tu senti cantare: “lI muciaci e le
muciace vanno li dar dindondero, mamma dammi der dinero,
mama dammi der dine” o diventi ‘n serial killer o te fai di crack,
non ciai antre strade da grande. In effetti la nostra é stata una
generazione di teleconfusi, ma come poteva non essere COSI:
ogni cosa era stravagante. Pure Ernesto Calindri beveva il Cynar,
“contro il logorio della vita moderna”, dentro lo smog di un
traffico bestiale!

All'epoca, papa guadagnava 47.000 lire al mese ed era
incredibile: una famiglia di quattro persone ci faceva tutto. (serio)
Oggi con 1.000 euro una famiglia di quattro persone non ci
campa 15 giorni. 1o nel ‘63 entravamo nel mondo studentesco.
serio) Gia! grembiule nero, fiocco azzurro e canestrino di plastica
verde con chiusura a farfalla. Mi proiettavamo nel futuro,
ricevendo da tutti la solita domanda ricorrente: “Che vuoi fare
da grande”? (serio) Ah! 10 avevo idee molto precise in proposito:
da grande avrei fatto il soldato.
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Al Me lo ricordo... ero fissato a tal punto che quando mi fecero
notare il pericolo che il nemico mi uccidesse, dopo attenta
riflessione risposi convinto... @eriop “E allora faro il nemico”!
Capito il genio? eriop Ma Che ci volete fare? Ero solo un
ragazzino che si lasciava andare a deduzioni logiche. (ronico) Se
avessi avuto qualche cognizione in piu (serio) Avrei risposto: “da
grande faro il disoccupato”. Chi se lo sarebbe creduto che mi
veniva cosi bene! Ricordo che all’epoca ero magrissimo. A
guardarmi oggi non si direbbe, ma era cosi. Ero talmente magro
che se sputavo in terra, rinculavo di mezzo metro. Per fare
ombra, dovevo passare due volte sullo stesso posto e di profilo
con la lingua di fuori, sembravo la zip dei pantaloni. Per anni,
giuro, per anni, mia madre mi ha portato a pesarmi dall’orafo.
Insomma, per farla breve: se mi scioperava la pelle, mi
cascavano le ossa... (illuminato) al contrario di Donato il
grassoccio? Pure senza occio! Era cosi grasso che quando sulla
pancia batteva il sole delle otto, per il “culo” era gia ricreazione.

Donato: quello col grembiule fatto su misura (ronico) Il sarto gli
aveva preso la distanza dall’lombelico al mento e poi aveva
moltiplicato il raggio pe 3,14. (sorridente) Oh! Era tarmente grasso
che ovunque guardassi, lui era gia li. serio) | banchi d’allora erano
quelli col sedile di legno che s’abbassava con la cerniera. Sul
piano superiore, c’era ancora il foro che un tempo era stato del
calamaio e sotto il posto per i libri! sorridente) Nel silenzio spettrale
di un dettato, dopo un sinistro scricchiolio, a Donato si sbriciolo
di netto il sedile. (ridendo) Il risultato fu una tremenda “scucchiata”
sul piano inclinato e la sparizione del'immensa massa corporea
sotto il livello visibile, con annesso “fiotto” e tremore del
pavimento. erio) Eravamo al terzo piano. Neanche 10 secondi
dopo la Preside entro trafelata in aula chiedendo: (terrorizzato)
“Avete sentito il teremoto?” (pausa)y VOiI non potete saperlo ma io
avevo una maestra denominata la Sorbona per il suo sapere
enciclopedico. Si schiamava Annamaria? Burbera e
determinata: una vecchio stampo, ma ci venivano certe pizze!
serio) Era il 1968, I'anno in cui tutti i movimenti disomogenei di
massa scuotevano il mondo.
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(ironico) Quanno Donato prendeva la sua di pizza, il grande
movimento disomogeneo di massa scuoteva solo I'edificio, ma a
modo suo faceva storia. eriop Prendeva piede il metodo
Montessori! (ironico) Oddio: con la nostra maestra piu che piede,
“prendeva mano”. 27 LUPO (La recitazione deve arrivare fino alla fine del brano)

serio) All'inizio dei primi anni 70 il clima teso che si respirava in
casa porto al divorzio dei miei genitori. E che ci volete fare; In
tutti i matrimoni che hanno piu di una settimana, ¢c’é ameno un
buon motivo per divorziare. (ironico) Pensate quanti ce n’'avevamo
papa e mamma che, nel ‘72, erano sposati da quasi 1.000
settimane. (ronico) Il fatto € che, per essere sempre innamorati,
bisognerebbe non sposarsi mai. (serio) Rifletteteci un attimo: se
Laura fosse stata la moglie di Petrarca, vi pare che lui le avrebbe
dedicato sonetti tutta la vita? (ronico) Il matrimonio, oltre ad
essere la principale causa di divorzio, € quell'istituzione che
permette a due estranei, di affrontare insieme le difficolta, che
non avrebbero mai avuto se non si fossero sposati. serioy E gia
che ci siamo sfatiamo un luogo comune. Non é vero che i
mariti, quanno vedono una bella donna, si dimenticano di
essere sposati. (ironico) Al contrario: (pausa) Se 10 ricordano (pausa) €
pure molto dolorosamente. serio) Ma Perché: perche il vecchio
regime fascista tassava gli scapoli? (ironico) SOlO per una questione
di equita: (ronico) per quale motivo alcuni uomini dovevano
essere piu felici di altri?

Fatto sta che papa e mamma interpretarono il divorzio come un
incontro di box. Si separarono nel 1972: I'arbitro chiamo il
“Break” che erano solo alla prima ripresa, ma gia
completamente “suonati”. La lira subiva il 20% d’inflazione e
L’Italia, dal ‘70 al ‘79 contava 6 stragi: 28 STRAGI
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(serio) 22 Luglio 1970 Strage del treno Palermo-Torino
(serio) 31 Maggio 1972 Strage di Peteano

(serio) 17 Maggio 1973 Strage alla Questura di Milano
(serio) 28 Maggio 1974 Strage a Piazza della Loggia

(serio) 04 Agosto 1974 Strage del Treno Italicus
(serio) 16 Maggio 1978 Strage di Via Fani

Ricordiamole in silenzio omaggiando i caduti con un applauso
(Applaudendo e poi fermandosi in carroglimento fino alla fine del brano)

serio) In quel tempo io frequentavamo il quinto anno di liceo
scientifico. (ironico) Se la vita era un giornale, la scuola era un
errore di stampa. La regola era non russare quando i professori
spiegano, potresti svegliare i tuoi compagni. (erio) Avevo la
maturita quell’anno. Una fifa tremenda. Qualcuno faceva gli
scongiuri recitando una filastrocca che faceva cosi: (ironico)
“Sacro cuore de lo Gnu, fa ch’io prenda 7+. Sacro fegato di zia,
non mi chiami in Geografia. Per Sansone e i Filistei che io
prenda almeno 6, San Giuseppe protettore fa che muoia il
professore”.  (serio) Girava pure il decalogo dello studente
modello. Lo studente modello: 1 - Non copia, consulta i suoi
dubbi. 2 - Non scrive sui banchi, li decora. 3 - Non si distrae,
studia attentamente la traiettoria delle mosche. 4 - Non manda
bigliettini, sperimenta un prototipo di comunicazione. 5 - Non
mastica gomme, stimola i muscoli mandibolari. 6 - Non lancia
matite, studia la legge di gravita. 7 - Non legge riviste, amplia la
sua cultura. 8 - Non si fa bocciare, lo vogliono bocciare. 9 - Non
ride, e felice. 10 - Non dorme in classe, riflette profondamente.

Questi ultimi due punti, felicita e riflessione, furono messi in
pratica da un nostro compagno di classe durante una lezione di
filosofia.
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(ironico) INncomico a riflettere cosi profondamente, che a un certo
punto il rumore “dell’ingranaggio reflettorio” sovrasto la voce
del prof. 29 RUSSO (serio) Tre secondi, per rendersi conto che
non era il trattore del giardiniere... (ironico) € tutta I'aula non
rideva: era felice. (seriop Svegliato dal professore piuttosto
Incazzato, quello che fa? Si stiracchia, sbadiglia e mollo mollo
con uno strascicato dialetto romanesco si giustifica dicendo: B

(ironico) “A professo, la scola € come un mappamonno: Gira gira,
sempre ‘na palla é&”.

(serio) Continuo a riflettere fuori dalla porta.

(ironico) Se gli asini potevano volare, quell’anno I'aula sarebbe
diventata un aeroporto. Ma I'allegria ci passo, guando sapemmo
che tra le materie d’esame era uscito latino orale. Un trauma.
serissimo) Capirai: Noi di Latino conoscevamo si e no il ballo. 30
FOLLIA (terrorizzato) Iniziammo un “tour de force” da stakanovisti:
(terrorizzato) 1l latino di cinque anni, in due mesi! Qualcuno
comincio a dare segni di follia. (errorizzato) Sostituirono il
crocefisso e al suo posto appesero un cartello con scritto “torno
subito”; (terrorizzato) altri giravano in aula con un fazzoletto di
carta per soffiare il naso ai compagni bisognosi e gocciolanti.
(terrorizzato) C’era anche chi si faceva le cerette depilatorie con lo
scotch. (terrorizzato) Chi appendeva le colazioni ai lacci delle scarpe
dondolandole come un pendolino ipnotizzatore (terrorizzato) Chi
ancora si denudava il dorso e salendo sui banchi proponeva
Inaspettate urla di tarzaniana memoria (terrorizzato) Sul bordo in
legno della lavagna incisero I'acronimo di Scuola: Societa che
uccide ogni libero alunno (terrorizzato) Qualcuno portd una pentola
di cotechino e lenticchie a Giugno, per festeggiare il nuovo
anno (errorizzato) E 1l mappamondaro si autogiustifico I'entrata in
ritardo alla seconda ora, con la motivazione di aver camminato
contro vento.
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(ronico) Veniva da una bocciatura del’anno prima, c’era gia
passato, non gli faceva paura niente. Era talmente tranquillo da
sembrare catatonico. (ronico) Ce l'avete presente un bradipo
paralitico con una gamba ingessata? Era lui. Tutti: fummo presi
da una follia collettiva! Tutti: ad esclusione del mappamondaro!

Nonostante tutto quell’anno uscimmo maturi. (ironico) Beh Oddio:
qualcuno usci anche fradicio. La fine degli anni '70 fu
caratterizzata dal processo di Catanzaro e dal rinvio a giudizio
per corruzione degli ex ministri Gui e Tanassi:“Tangenti date
dall’industria aereonautica Lockheed a personalita di spicco
della politica italiana”. 31 STAN

(ronico) Una rarita. Due Primule Rosse in un parlamento di onesti.
Mai in passato c’era stato qualcosa del genere e tanto meno in
futuro si sarebbe assistito a scandali di parlamentari inquisiti per

coruzione. SNEINEISIAN

serio) In quegli anni Herbert Kappler scompare dall’Ospedale del
Celio di Roma muore a Memphis Elvis Presley e a Roma
(addolorato) 1l giocatore della Lazio Luciano Re Cecconi 32 DE
GREGORI (Pausa lunga con dolore) Luciano era giovane, forte,
biondo, con due occhi azzurri che sognavano qualcosa di
diverso da quello che sarebbe accaduto quel dannato giorno. (va
a prendere una pistola) (addolorato) Era entrato con un’amico nella
gioielleria di Bruno Tabocchini e scherzando, bavero alzato e
mano destra nella tasca del cappotto aveva esclamato: “Datemi
tutto, questa € una rapina”! (addolorato) Ma scelse I'uomo, il posto e
Il momento sbagliato. Tabocchini non era un tifoso della lazio,
non amava il calcio e non conosceva Re Cecconi (addolorato) per
di piu aveva subito due rapine recenti e quando il calciatore
pronuncio la falsa intimazione era di spalle e stava riponendo la
pistola appena caricata. (addolorato) Non ci fu neanche il tempo di
pensare. Si volto e in un attimo tutto fini (addolorato) ~ Sparo. .

_ (Al Spara tre colpi di pistola e attende la fine del brano)
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(fatale e serio) La nostra € stata l'ultima generazione che ha giocato
saltando la corda. (serio) Abbiamo portato i calzoni a campana, a
sigaretta e a zampa d’elefante erio) €, a differenza di oggi,
andavo a scuola quando ancora il primo di novembre era il
giorno dei Santi e non Halloween. erio) Al cinema davano i films
di Bud Spencer e Terence Hill. serio) Mangiavamo le Big Bubble,
ma pure le Hubba Bubba non erano male. erio) Non avevamo
Playstation e Internet (ronico) € le ragazze ci pigliavano per il culo
col gioco della bottiglia e no in chat. (ironico) Capirai: I'attivita piu
in voga dl quegl’anni era: “Lo struscio”. (serio) Dicesi struscio la
pratica piu simile alla tortura che all’approccio: trattasi di una
specie di “Lumachite acuta”, ma senza bava. ¢erio) Gli ormoni a
quel tempo “urlavano” (ironico) ma le ragazze erano tutte stronze e
col silenziatore. Bastava che I'attenzione se posasse su qualche
coscia un po’ piu scoperta, che subito ti sentivi dire: (ironico) “Beh?
Che famo? Lo spostamo I'occhietto fracico”? Ci facevano fare
certe figure! Era "Il tempo delle mele", (ronico) Oddio, per
gualcuno anche quello delle “Pere” 33 IMAGINE

serio) Gli anni '80, con tre anni bisestili, sarebbero stati il
decennio piu lungo del secolo, 3.653 giorni. Nessuno sapeva
ancora che Giovanni Paolo Il e Ronald Reagan sarebbero
scampati per miracolo a due attentati contro la loro persona
Nessuno sapeva ancora che John Lennon e Gandhi non
avrebbero avuto la stessa fortuna Nessuno sapeva ancora che
I'avvento di Gorbaciov avrebbe avviato il crollo del Muro di
Berlino. No: nessuno lo sapeva... ma sarebbe accaduto: tutto.
(attendere la fine del brano in silenzio e fermi fino alla fine del brano) _

(cambiando tonalita di voce come a cambiare argomento) 1O in quel periodo
avevo un gruppo musicale. Facevamo repertorio nostro, le
canzoni erano bellissime, ma a noi non ci filava nessuno.
(confermando) Bellissime non € immodestia. Non era mica difficile
scrive belle canzoni a quel tempo. (ronico) Anche perché,
diciamocelo chiaramente: con cosa ci scontravamo? 34 KOBRA

(Il kobra non & una biscia) FEEINEROBRA
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Al E sai che sollievo, stavo in pensiero se non me lo dicevi. |l
brano della Rettore! Capito si! 1l kobra non e un biscia: che poi
spiegava che cos’era senti: 35 KOBRA “E un vapore che striscia

con la traccia che lascia”. SEIEINEIRGBRA ¢ lo sai perché & un

vapore che striscia con la traccia che lascia? perché... 36
KOBRA BEIEINEIREERA “non & un vampiro, ma un lamo sospiro
che diventa un impero”. Dice e che significa? E a me lo chiedi?
lo dal 1981 sto in cura pe’ capi che cazzo vuol di'! Un altro
esempio: 37 CICALE “Per carnevale, cicale, cicale, cicale”. il
BINERGIGARE ovcte capito si: Per carnevale... cicale... cicale...
cicale? e come dire (cantando la parodia) /'Jda ferragosto la neve che
cade ho risposto...dd & non avete capito? Allora saro esplicito!
Carnevale cade tra I'Epifania e la Quaresima, cioé tra il 6
gennaio e la meta di Marzo: mi dici dove cazzo le trovi le cicale
in quel periodo? Il refren poi ti dava la mazzata finale: (cantandola)
per cui la quale... cicale cicale cicale! Che tu pensavi: (ironico
cantando) “Per cui la quale... chi ha scritto uno scemo mondiale”
Ma si dice per cui la quale? Si dice percio, quindi... no per cui la
quale! Un terzo esempio? Festival di Sanremo 1981. Senti che
opera d’arte senti 38 HOP Hop hop hop somarello, trotta trotta,
il mondo & bello”. (pausa lunga)” | NIIEN? Sentito che
capolavoro? “un‘artista non cantante di novelle”. o penso che
I’Altissimo, se non il miracolo di fare ammutolire lui, almeno
quello di far diventare sordi noi lo poteva pure fare! “un artista
non cantante di novelle”. Qualcuno di voi mi sa dire cosa fa “un
artista non cantante di novelle™? Non lo sapete €? E ve lo dico io
cosa fa “un artista non cantante di novelle”, fa la stessa cosa che
fa un dentista non estraente di carie. E se pensate che io abbia
preso ad arte artiscti sconosciuti possamo fare anche un salto
nei paraggi di Antonello Venditti: € abbastanza famoso? Allora
senti questo brano... anzi no! Te lo recito: “Ricordati di me,
questa sera che non hai da fare,” tradotto: pensami a tempo
perso,“e tutta la citta é allagata da questo temporale” tradotto:
Azzo che Tsunami!“e non c'é sesso e non c'e amore, né tenerezza
nel mio cuore”. tradotto tu pensa a me che tanto io non ti cago
di pezza.
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Al Aspetta aspetta che ora viene il meglio: “Capita anche a te di
pensare che al di la del mare vive una citta dove gli uomini
sanno gia volare” no Antone, a me non capita, ma se mi dai
I'indirizzo del tuo spacciatore ti faccio sapere. (Pausa) La verita €
che c’hanno preso per culo per anni, mischiando motivetti
simpatici, a vera e propria immondizia. Noi per0 eravamo
troppo normali e la normalita non si sposa con lo spettacolo.

Ne e passato di tempo da allora! Gennaio ‘86 ci fu lo scoppio del
razzo della 51° missione “Space Shuttle” il 26 aprile quello il
reattore di Chernobyl e solo un anno dopo lo scandalo "carceri
d'oro". Coinvolti due ministri accusati di aver intascato
bustarelle per favorire ditte appaltatrici. 39 STAN Una rarita. Due
Primule Rosse in un parlamento di onesti. Mai in passato c’era
stato qualcosa del genere e tanto meno in futuro si sarebbe
assistito a scandali di parlamentari inquisiti per coruzione. .

Poi dal 1990 a oggi tutto e passato in un attimo. | nostri figli sono
cresciuti abbastanza, da aver dimenticato i nomi delle “Spice
Girls”, costumi orrendi compresi. Giocavano col Nintendo 64,
succhiavano il Calippo Fizz alla Coca-Cola e si sono “intrippati”
con i cartoni dei Pokemon di cui conoscevano tutti i nomi. i
nostri figli fino a qualche anno fa, sapevano a memoria tutto
quello che aveva la capacita di farci sentire vecchi prima del
tempo. Siamo stati fuori dai loro giochi da subito annaspando
dietro nomi giapponesi assurdi. E poi? Hai mai provato a
lanciare una sfida con le carte dei Pokemon. Non si trattava di
“calare” le carte e conquistare quelle dell’avversario in base a un
incontestabile valore intrinseco. No! Dovevi vincere sommando
le forze dei super poteri moltiplicati per il valore assegnato,
meno i punti potenza dell’energia generata dagli attacchi subiti,
ribaltando la situazione grazie al mostro moltiplicatore che
toglieva all’avversario un terzo dei punti e li sommava al
quadrato dei cateti costruiti sull’ipotenusa del tavolo da gioco.

21



Al

ITALO CONTI - MONOLOGO BRILLANTE
Cio che chiamiamo intelligenza, nella mente di alcuni & solo infiammazione localizzata

Il minimo che poteva capitarti era I'intervento di Guardia di
Finanza e Protezione Civile che, progetto di casa tua alla mano,
te ne notificavano I'abbattimento per la perdita di energia. Ho
visto genitori alla mensa della Caritas con la sola colpa d’aver
portato a termine una partita. lo c’ho rinunciato. | ragazzi
chiedevano risposte su “Chi ha ucciso 'uomo ragno”, ma |l
pianeta registrava lo scioglimento dell’URSS, la morte di Freddie
Mercury e nel ‘92 lo scandalo Mani pulite. 40 STAN Una  rarita.
Un parlamento di Primule Rosse. Mai in passato c’era stato
qualcosa del genere e tanto meno in futuro si sarebbe assistito a

scandali di parlamentari inquisiti per coruzione. JEIEINEISIAN

Nel frattempo a Maastricht nasceva I'Unione Europea. Che ne
sapevamo noi di chi ha ucciso 'uomo ragno? Nel ‘93 a Rabin e
Arafat fu dato er Nobel pe’ la pace. 41 TEMA Due anni dopo
Rabin fu assassinato alla faccia della pace in Rwanda si
consumava il genocidio Hutu contro i Tutsi e Nelson Mandela
guidava la nazione alla riconciliazione fra bianchi e neri,
guando ancora non s’erano riconciliati i soli neri tra loro.
Questo si che si chiama anticipare gli eventi. nel ‘96 in Burundi, i
Tutsi massacrarono gli Hutu per vendicare il genocidio di due
anni prima. Uno a uno palla al centro sempre alla faccia della
pace. (serio) Poi I'11 settembre, i 3000 morti delle torri gemelle.
Nel 2005, torna alla casa del padre Papa Giovanni Paolo Il e il 30
dicembre 2006 e giustiziato Saddam Hussein. Nel 2010 scoppia il
caso Ruby, la minorenne scambiata per la nipote di Mubarak e
fara scuola: da quella data, dire “Ruby”, che sia un nome o0 un
verbo, sara I'incubo di ogni politico. E siamo a oggi. La crisi dei
mutui, scoppiata negli Stati Uniti, si allarga a livello mondiale.

| governi di tutto il mondo varano in fretta piani di salvataggio.
La storia si ripete. Capite? Tutto ricomincia da capo! Sembra
una maledizione... Si avvera la profezia del piu grande mago di
tutti i tempi Antonio Albanese! [EINERIENE Si: Antonio
Albanese: “Chiu pilu pe’ tutti”. Non ve lo ricordate?
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Cio che chiamiamo intelligenza, nella mente di alcuni é solo infiammazione localizzata

il comico? Proprio lui. “Chiu pilu pe’ tutti” una profezia
avverata: a chi e stato dato il posto di Ministro dello Sviluppo
Economico nel Governo Monti del 20117A Passeraaaaaaa!
Morale: smettiamo di fare i “finti tonti” e iniziamo a fare i “finti
intelligenti”? Bene allora dobbiamo affrontare la vita seguendo
la dottrina dove ogni cosa € bella incluso cido che e brutto e
giusta pure se sbagliata. Si chiama ottimismo. E’ una fede cieca,
Inaccessibile a ogni smentita. 1l disordine intellettuale che non
ha bisogno di terapia. Vi sto chiedendo uno sforzo notevole lo
so. Il pessimismo é piu facile. Pessimismo e il nome che uomini
e donne deboli danno alla saggezza. Ma...

La Saggezza e la Follia son due sorelle
che dalla stessa madre partorite

son vecchie, proprio incartapecorite
nate da stesso sacco: son gemelle.

A volte puo’ sembrar che sian distratte,
evanescenti pure a chi le guarda:

e invece non si sa chi é piu testarda
entrambe hanno succhiato stesso latte.

Vanno a braccetto ancora a quest’eta
ognuna detta all’altra il portamento,

son vecchie e vero, ma hanno il sentimento
di correre e se non basta di vola.

Ma una usci fuori dalla pancia

e l'altra, invece, fu madre natura

che grazie a una normale figliatura

la mise al monno secondo la creanza.

Chi vive senza follia, non e cosi saggio come crede. Se volete
che la vita vi sorrida, imparare a farle il solletico. Provate a
sforzarvi: 1o ve ne sar0 grato e scomodando Garibaldi subito
dopo aver conquistato le due Sicilie come lui vi dicoO (inchinandosi)
“Grazie Mille”. 42 FINALE FINE
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