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FACCIAMO DUE CONTI
Monologo di Italo Conti

Sipario.

Prima di sposarmi ce I’avevo un paio di teorie circa I’educazione da dare
ai miei figli.

Poi li ho avuti i figli ed ho scoperto che nessuna teoria, circa 1’educazione,
era valida.

E’ buona la prima, come in teatro, e come ti viene ti viene. Devi anche
saper improvvisare perché manuali su come essere padre nessuno li ha mai
scritti.

Poi, di botto, il tempo é preso a correre all’impazzata improvvisamente.

Talmente veloce che, seppure ricordi tutto con dovizia di particolari, ho
potuto sperimentare quanto sia assolutamente relativo.

Caspita ¢ passato in un attimo: sono diventati adulti € non sono tutt’ora
riuscito a capire quando.

Mi sembra appena ieri che mia figlia confidava a sua madre di essersi
innamorata di un uomo piu grande di lei.

“Potrebbe essere tuo padre” le rispose mia moglie.

Ma quando c¢’¢ I’amore I’eta non importa. Non capiva la piccola che
poteva essere veramente suo padre! In senso genetico.

Del resto, con le somiglianze incerte, ¢’ero gia passato cinque anni prima:
alla nascita del maschio.

“Venga venga a vedere” mi disse I’ostetrica sopraggiunta freneticamente
in sala d’attesa!

“E’ davvero un gran bel maschietto e la mamma dice che somiglia tutto al
suo papa’’.
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Corsi emozionato alla nursery che non ero piu nella pelle. Capirete bene la
mia emozione: era la prima volta che diventavo padre.

E tra una decina di bimbi e bimbe bellissimi intravvidi da dietro un vetro il
mio rampollo: un dolcissimo e paffutello fagottino, dal volto
completamente nero.

“Tutto al papa in che senso ”? chiesi preoccupato.

Poi mi spiegarono che la sua pelle aveva preso quel colore olivastro per lo
sforzo prodotto durante lo struscio nel canale vaginale.

Mia figlia invece me la misero in mano che aveva ancora il cordone
ombelicale. Per farle il bagnetto neonatale.

Lei squadro sospettosa la mia ombra con 1’espressione di chi si chiede
“Mo’ questo chi cazzo e?”

Ma i figli sono uno shalordimento: la cosa piu nuova al mondo. Cosi
piccoli e gia cosi pieni di segreti.

Ogni giorno portano nuove meraviglie poiché ogni gesto € un incanto, ogni
cosa € inattesa.

E dall’esatto momento in cui sono nati, 10 sono stato geloso di loro. Piu ci
penso e piu geloso é proprio il termine esatto.

Perché prendere la decisione di avere un figlio vuol dire avere per sempre
il cuore in giro per il mondo al di fuori del corpo.

Sono fiero del fatto che entrambi abbiano iniziato a camminare che
avevano appena un anno e ad oggi non hanno ancora smesso di
camminare!

Sono due adulti e ne hanno fatta di strada: si ne hanno fatta proprio tanta.
Chissa dove saranno arrivati ormai! Chi li ha piu visti e sentiti?
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Ma poco male: dobbiamo lasciare andare i nostri figli, sono cittadini del
mondo.

E dobbiamo imparare da loro fin da quando sono piccoli, perché amano
senza dubitare, abbracciano senza avvisare e ridono senza pensarci.

Credono in almeno dieci sogni impossibili e pur non arrivando al cassetto
piu alto, toccano sempre il cielo con un dito.

Ci sono solo due lasciti inesauribili che spero di avergli trasmesso: le
radici e le ali.

In fondo, per dirla con un linguaggio social comprensibile a tutti, essi non
sono solo il back-up del mio DNA.

Anzi, forse questo aspetto e quello di minor valore, seppure confermi

I’immortalita dell’uomo, non inteso come singolo, ma come genere 1 cui
caratteri sono trasmissibili.

Flavia oggi ha due gemelline, Paolo ha un maschio e una femmina ed io
grazie ai miei primi quattro nipoti mi vanto del titolo di quatrisnonno.

Mica da tutti no?

Devono volare con le loro ali perché non siamo nati per essere individui
stanziali.

Non dovremmo vivere e morire nella stessa citta senza aver visto mai
niente di cio che ci circonda nel mondo.

| miei genitori, che pure erano di un’altra generazione, tanto hanno
cambiato casa una decina di volte, anche se io sono sempre riuscito a
ritrovarli pure senza Smartphone con localizzazione geografica.

Ma quando ero piccolo io era tutto diverso: & proprio il caso di dire erano
altri tempi.
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Oggi invece deve accadere il miracolo.

Solo se si rimane senza connessione internet per qualche ora, si ha la
possibilita di conoscere le persone stupende che in casa, dicono di essere la
tua famiglia. Diversamente siamo tutti concentrati in rete. E cambiata la
comunicazione. E quando cambia la comunicazione cambiano anche i
rapporti. Mio padre e mia madre, ad esempio, sono stati insieme per
diciannove anni. Oggi e sempre piu raro trovare coppie che durano cosi
tanto. Il segreto della loro unione? La comunicazione! Papa aveva
imparato a dire “hai ragione” prima che mamma finisse la frase, e se era
troppo nervosa, le diceva pure che era dimagrita. Allora era cosi: e se tua
madre non ti ha mai rincorso per casa, armata di zoccoli del dott. Schulz
gridando: “come ti ho fatto ti disfo”, non puoi dire di aver avuto
un’infanzia.

E i nonni?

Ai miei tempi i nonni erano una figura fondamentale: il filtro tra il
possibile ¢ 1’esagerato. Quando io mi presentavo in casa con una frattura
scomposta, un’accetta piantata in testa e la milza spappolata in mano, mia
nonna mi diceva: “Vieni che ti do un bacino sulla bua e tutto passa.”

E la cosa straordinaria é che tutto passava veramente.

FINE
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