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La scenografia deve raffigurare a pieno fondale una strada abbandonata con una pensilina 

dell’autobus con i vetri rotti e il tetto malandato, il segnale di fermata autobus quasi divelto, un 

lampione rotto, fogliame in terra e anche qualche lattina o bottiglia abbandonata e pochissimi altri 

indizi.  Sul palco solo una panchina. Siamo in autunno inoltrato è ancora notte e manca circa un’ora 

all’alba. La luce è soffusa. Le luci di scena richieste sono il bianco e il rosa in modo che durante il 

monologo la luce possa cambiare gradualmente fino ad arrivare all’alba al termine del monologo 

stesso. La protagonista entra in scena piuttosto confusa non correndo e si guarda attorno in modo 

vago. Butta uno sguardo attorno a sé in questo parco malandato, scuote la testa e si siede sulla 

panchina a testa bassa. Si toglie il cappuccio della felpa toglie anche la felpa e alza lentamente la 

testa. Ha un occhio e mezza guancia tumefatta. è spettinata e insanguinata nella vestaglia da camera. 

Cerca di ricomporsi lisciandosi i capelli a fatica, come se anche il braccio fosse dolente, e non 

riuscendoci desiste. Si stringe le spalle, si aggiusta il colletto della maglietta tiene in mano 

nervosamente il suo telefono cellulare fino a che non lo poggia e dopo un silenzio interminabile… 

 

ELISA Mia madre!  

 

(lunghissima pausa di riflessione) Fin da quando ero piccola me lo diceva 

mia madre: “metti la maglia della salute Elisa!”  

 

“Lo sai da quanti malanni ti preserva la maglia della salute? E’ 

fatta apposta… ”  
 

(Pausa di riflessione) “Ricorda che chi ha la salute ha la speranza… 

e chi ha la speranza ha tutto!”  
 

(Pausa) Quindi: vesti di lana e avrai la pelle sana!” 

 

(Pausa toccandosi il volto) Capito si: la pelle sana?  
 

(Pausa utilizzano il cell a mo’ di specchio) Forse avrei la pelle sana se mi 

fossi abituata a vivere con un casco da motociclista…!  

 

Guarda qua guarda: mi ha rimesso le mani addosso quel 

bastardo: m’ha letteralmente massacrata. 

 

Altro che pelle sana… altro che maglia della salute… 

 

(Pausa) Che poi… come si fa a preservare la salute del corpo 

quando quella della mente è completamente andata?  

 

Io sinceramente non lo so! 
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(Pausa) Non lo so perché proporre ipotesi che sulla carta sembrano 

perfette, è pericoloso: molto pericoloso!  

 

Non sembra, ma la vita è in agguato!  

 

E se dei progetti su carta, a volte, se ne frega, altre segue le 

istruzioni alla lettera come un abile capomastro.  

 

E lo fa anche se TU stringi il volante, TU premi sull’acceleratore 

e TU provochi il così detto effetto Farfalla.  

 

Ahhhhhh segue tutto fedelmente senza apportare alcun 

contributo originale: zero creatività! 

 

(Pausa di riflessione) Sentito mai parlare dell’effetto Farfalla si? 

 

E’ la teoria che sostiene che il minimo battito di ali, generato per 

qualsiasi motivazione da una qualunque parte del mondo, è in 

grado di dare vita ad un uragano nell’emisfero opposto.  

 

Si tratta di un’ interessante locuzione adottata in fisica per 

spiegare la teoria del caos.  

 

In pratica le più piccole variazioni delle condizioni iniziali 

producono grandi variazioni nel comportamento del sistema a 

lungo termine.  

 

Piccole azioni che possono contribuire a generare grandi 

cambiamenti.  

 

(Pensierosa) E già: le piccole azioni che generano i grandi 

cambiamenti! 

 

(Spoilerando) “Saremo domani la somma delle scelte di oggi”.  

 

Peccato che non sia per me. (Pausa) La somma intendo: non è per 

me…  
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Io, mio malgrado, sono sempre stata portata soltanto per la 

sottrazione.  

 

E  la conseguenza di questo ha prodotto il pessimo risultato di 

fuggire sempre dal mio inferno col primo capo che indosso.  

 

(Toccandosi addosso) Questa ne è la riprova! Guardate come sono 

vestita! 

 

E non commettete l’errore di pensare che il mio sia un caso 

limite.  

 

No no… si tratta di una situazione molto comune.  In Italia, 

ancora oggi, una donna su tre ne è protagonista. 

 

Perché la teoria non sbaglia! Specie nei rapporti personali 

l’effetto farfalla funziona da Dio.  

 

Basta un piccolo impercettibile cambiamento per mettere in 

moto una serie di reazioni che modificano tutto… caspita se 

modificano! 

 

E lo fanno talmente bene che non riconosci più neanche il punto 

di partenza. 

 

Ti ritrovi invischiata in qualcosa che è talmente lontana da te da 

non ricordare come ci sei arrivata. 

 

Io, ad esempio, non saprei dirvi perché sono venuta proprio in 

questo posto. 

 

Sarei potuta andare ovunque… e invece il mio istinto mi ha 

portato qui. 

 

In questo parco abbandonato. Abbandonato oggi… quando ero 

piccola rifulgeva di vocii festanti di altri bambini. 
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Si si avete capito benissimo: vocii di altri bambini… non certo i 

miei. 

 

E non lo dico con pessimismo perché ottimismo e pessimismo 

sono due lati della stessa medaglia.  

 

Fu un ottimista ad inventare l'aeroplano e un pessimista il 

paracadute.  

 

Come si fa a dire quale sia la cosa migliore tra le due? Dipende 

dal contesto. 

 

E il mio contesto purtroppo è stato quello vivere sempre al di 

fuori di me.  

 

Mai preoccupata che il mondo potesse finire oggi: tanto in 

Australia è già domani.  

 

Poi col passare degli anni, riflettendo, ho capito che con il tempo 

non esiste  feedback.  

 

Nel senso che puoi utilizzarlo come metro di misura solo di per 

se stesso.  

 

Voglio dire: se chiedi a qualcuno quanto dista Roma da Napoli 

puoi sentirti rispondere “un paio d’ore”, ma non funziona al 

contrario. 

 

Se chiedi “a che ora ci vediamo?” non potrà mai risponderti “fra 

duecento chilometri”! 

 

E allora ho cominciato ad utilizzare il tempo della mia vita in 

modo diverso dagli altri.  

 

Ne è derivato che l’aspetto delizioso del suo utilizzo, non è non 

aver nulla da fare, ma avere qualcosa da fare e non farla. 
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E’ li che cambi tutto! Diventando campione del mondo di “arti 

parziali”.  

 

Motivo per cui: mai messa la maglia della salute. 

 

Tanto se non la mettevo ero colpevole perché non la mettevo; se 

la mettevo, ero colpevole di averla messa non come e quanto 

avrei dovuto… 

 

(Drammatica) … E allora ho imparato l'arte del non fare… ma 

purtroppo mi sono spenta. 

 

Del resto: se in natura esiste la farfalla che sbattendo le ali si posa 

su un fiore lo succhia e vola via…  

 

… e se questo determina quell’effetto catastrofico che prende il 

suo nome…  

 

… agire alla ricerca di una felicità inesistente vuol dire farsi del 

male. 

 

Teoricamente non fa una piega: in pratica mi sono spenta. 
 

(Rivolgendosi sempre al pubblico) Comunque scusatemi: immagino che 

a quest’ora l’argomento non sia il massimo. 

 

Io non vi conosco, voi non conoscete me e vi vengo a parlare 

dell’effetto Farfalla? Non è per niente il massimo lo capisco.  

 

(Stupita) Quello che non capisco invece, è cosa ci facciate Voi in 

questo parco abbandonato insieme a me a quest’ora.  
 

(Pausa di riflessione) Oh ragazzi… non starete mica scappando anche 

voi dal vostro inferno? 
 

(Pausa di riflessione guardando il pubblico) Noooooo: non mi dite? Un’ 

inutile evasione di massa?  
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(Assertiva) Inutile… inutile lasciatevi servire…. sono un esperta di 

evasioni e dissimulazioni. 

 

Inutile perché se siete ottimisti, penserete che i vostri problemi 

saranno transitori…  

 

… se siete pessimisti, penserete che saranno permanenti, ma in 

entrambi i casi non li risolverete solo pensando.  

 

Del resto come sarebbe possibile farlo se continuiamo ad 

utilizzare lo stesso schema di pensiero di quando i problemi ce li 

siamo creati!  

 

Com’è che si dice? Se l’unico attrezzo conosciuto è un martello, 

vedremo ogni ostacolo come un chiodo. 

 

E quindi, finché dei nostri guai cercheremo la spiegazione 

piuttosto che la soluzione, invece di risolverli ci limiteremo a 

conviverci. 

 

State molto attenti però, perché rompere gli schemi può essere 

pericoloso! 

 

Comporta scelte di campo e senso di responsabilità. Si deve 

necessariamente dar conto delle proprie azioni, non si sfugge a 

questo.   

 

Nel bene o nel male ogni cosa si paga e la vita non fa sconti a 

nessuno. L’ho imparato sulla mia pelle. 

 

Le gioie te le presta soltanto e prima o poi te le richiede indietro 

con gli interessi… 

 

Ma il vero problema degli esseri umani è non riuscire a 

scambiarseli i problemi. 
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Se fosse possibile farlo avremmo trovato le soluzioni ad ogni 

cosa!  
 

(ironica) Basta considerare la capacità che ognuno ha nel risolvere 

quelli degli altri… 

 

Siamo tutti maestri dispensatori di consigli disinteressati. Basta 

poco… è un affare da nulla.  

 

Che poi se ci pensate bene il consiglio disinteressato è il peggiore 

che si possa dare! 

 

Se non mi interessa proporti una soluzione che tipo di fiducia 

puoi riporre nelle mie parole?  

 

Eppure, per quanto stressati o depressi possiamo essere, quando 

il problema non è il nostro troviamo false soluzioni geniali.  

 

Che uno è anche portato a dire… “ma pensa tu com’era 

semplice… come ho fatto  non pensarci prima”   

 

Sarcasmo a parte: quello che ho imparato sulla mia pelle è che 

ogni quesito ha sempre tre soluzioni:  

 

la vostra, ovviamente la mia… e per finire la terza: quella giusta. 

 

Pertanto avviso chiunque tra voi volesse offrirmene una di 

astenersi.  

 

Chi invece intendesse  buttarsi i problemi alle spalle: (alzando una 

mano come a dire attenti) occhio che stasera dietro ci sono io e ne ho 

già abbastanza dei miei.  

 

Sono malconcia, ma sollevata! Che paradosso vero? E pure è così 

che mi sento.  
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Malconcia non c’è bisogno che ve lo spieghi… lo vedete 

benissimo da soli.  

 

Sollevata perché non mi troverà… e quindi non potrà più farmi 

del male.(Pausa) Del resto ho già dato!  

 

E si! Io del perfetto funzionamento dell’effetto Farfalla ne ho 

subito tutte le dolorose conseguenze.   

 

Sperimentate dal giorno in cui, entrando in negozio per 

acquistare la maglia della salute, non l’ho trovata perché c’era 

stato l’assalto ai saldi.  

 

Ma c’ho provato lo giuro, c’ho provato con tutta me stessa: è 

stato inutile!  

 

Mia madre come al solito non ha perso l’occasione per 

redarguirmi: “non potevi andarci prima Elisa?” 

 

(Pausa di riflessione) Io non ho mai capito come sia possibile eppure 

tutte le volte è la stessa storia!  

 

C’è sempre un tempo per fare le cose giusto? … E beh… chissà 

perché gli altri siano convinti che il mio non sia mai quello 

giusto.  

 

E un vero e proprio mantra: mai una volta che indovini l’attimo 

opportuno.  

 

Potevo farlo prima… potevo farlo dopo… potevo farlo anche 

durante ma non l’ho mai fatto nel momento giusto. 

 

Ma dico io: anche per un fatto strettamente probabilistico, è mai 

possibile che il semaforo delle mie azioni sia sempre 

irrimediabilmente rosso? 

 

Pare di si. 
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Pare che il mio “life motive” sia questo. (ironica) Quando si dice 

essere nati con la camicia… perché io con la camicia devo essere 

nata: ma quella di forza. 

 

Perché a questo punto non c’è alcun dubbio che tutti io abbia la 

predisposizione di trovarmi sempre nel posto sbagliato al 

momento sbagliato!  

 

 Come stasera ad esempio! (Pausa di riflessione guardandosi attorno) Beh 

a pensarci bene in effetti questo non è proprio il posto giusto per 

ritrovarsi a quest’ora.  

 

Ma credetemi: io ho fatto di tutto perché non accadesse. Tutto 

quello che, come sempre, era nelle mie possibilità. 

 

 Sarà il mio karma! Si vede che la crudeltà con cui ho agito nella 

vita precedente ora mi torna indietro?  

  

Torna indietro a me….? A me che fino a questa sera non ero mai 

stata capace di infliggere alcun dolore a nessuno tranne che a me 

stessa?    

  

Perché in quanto a subire… vi posso assicurare che ho subìto alla 

grande l’imprimersi delle azioni altrui.  

 

Subite a qualsiasi livello è: sia esso fisico, che emotivo o 

mentale.  

 

E sono emozioni che rimangono impresse in modo potente sotto 

forma di nuclei energetici…  

 

Poi si sa, svolazzando qua e là proprio come una farfalla, si sono 

posate all’interno di un chakra ben preciso.  

 

E mi hanno condizionato a tal punto che non ho mai vissuto dove 

mi portava il cuore, ma dove mi portava il vento.  
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Deve essere lo stesso battito di ali che provoca questo 

sbandamento.  

 

Del resto, tornando alla farfalla, quando la vediamo volare, non 

abbiamo la netta sensazione che non sia lei a decidere dove voler 

andare?  

 

Ma che piuttosto pare combattere con l’aria che la sballotta a 

destra e a manca? 

 

Ora quale sia la verità io non lo so… perché in genere non sono 

mai stata cosciente di come mi sia cacciata nei guai.  

 

Anche se, quando l’effetto farfalla svanisce e mi guardo attorno, 

e behhhh insomma…  

 

… qualche domanda sul perché sono arrivata lì… magari me la 

faccio…   

 

Solo che in quel momento non ho mai saputo se fermarmi 

all’apparenza, oppure andare oltre la superficie dell’accaduto.  

 

Perché non è facile. Bisogna avere i mezzi per farlo ed io ne sono 

stata sempre sprovvista.  

 

Andare oltre equivale a capire causa ed effetto delle proprie 

azioni e prenderne atto responsabilmente! 

 

Io c’ho anche provato! Giuro c’ho provato, ma nessuna maglia 

della salute è mai stata della mia taglia. 
 

 (imitando la madre) “Ma tu hai fatto davvero tutto il possibile per 

riuscirci Elisa?”  

 

 Si mamma! 

 

 

 



Eclissi 

Monologo drammatico di Italo Conti 

COD. S.I.A.E. 935043A 

12 

 “Sicura che non potevi scegliere un modo diverso che ti aiutasse 

a raggiungere lo scopo?”  

 

  Beh in effetti… pensandoci bene… magari avrei potuto 

indossare una tua maglia della salute perché “non si sa mai” che 

ne dici? 

 

 “Non fare la spiritosa Elisa”  
 

(pausa lunga) Ma quale spiritosa? Altro che spiritosa: io sono stata 

sempre letteralmente terrorizzata da questa forma di violenza 

psicologica. (Pausa di riflessione)  

 

 Non glie ne ho mai parlato, ma ho sempre avuto l’ impressione 

che per mia madre l’ingerenza, sia stata una via di mezzo tra una 

festa e un sacrificio.  

 

E’ stata una specie di controllo, incoraggiata da atteggiamenti, 

pregiudizi e linguaggi che in qualche modo la normalizzano 

l’ingerenza. 

Eppure badate bene: essa non attiene all'orientamento o al 

desiderio.  

 

Oh no… l’ingerenza ha a che fare con il potere e la 

prevaricazione, questa è l’amara verità.  

(Si ammutolisce seria) … E sono esperienze queste che neanche le 

terapie riescono a silenziare.  

Fu così che persi lentamente la mia salute… quasi senza 

accorgermene. (Come dando la colpa alla salute)  

Perché la salute cari signori… è uno stato mentale provvisorio 

che non lascia presagire niente di buono.  

 E si perché mentre la malattia la percepisci con tutti i tuoi sensi, 

la salute no.  
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E questo non è bene. Non è bene perché dovremmo essere 

educati fin da piccoli alla percezione della salute.  

 

Nonostante il fatto che, come è noto, anche l’ Organizzazione 

Mondiale della Sanità ritiene che la salute non sia una semplice 

assenza di malattia. 

 

Oh no no occorre di più: molto di più. Per essere in salute bisogna 

vivere in “uno stato di completo benessere fisico, mentale e 

sociale”. 

 

Per contro la malattia è definita come “anormale condizione 

dell'organismo causata da alterazioni organico – funzionali e 

sociali.” 

 

(Ammiccando) Eh! (pausa lunga sempre ammiccando) No dico: eh! (pausa 

lunga sempre ammiccando) Avete colto il paradosso che, 

Salomonicamente, mette tutti d’accordo?  

 

In pratica malattia e salute sono equiparati a concetti prettamente 

valutativi.  

 

Tengono conto dell'adattamento dell'individuo al suo ambiente 

sociale più che a qualsiasi altra cosa. Se si trova bene e si sente 

bene: sta bene! 

 

Che bella teoria? Ma questo è possibile solo perché il vissuto 

individuale non coincide con il riconoscimento sociale di uno 

stato patologico.             

                   

Infatti esso non è mai lo stesso in tutte le società, perché dipende 

da un fatto culturale e di costume oltre che da uno strettamente 

medico. 

 

In altre parole: in una società di pazzi essere pazzo non è 

patologico!  
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Ed è questa l’assurdità per cui, nonostante l’infermità mentale sia 

portatrice dei più efferati delitti, noi continuiamo a considerarla 

un’attenuante.  

 

Capite a che punto siamo? Non ci aiuta neanche la legge! 

Viviamo in un mondo dove la convenienza politica non ha 

prodotto regole univoche, ma solo interpretabili!  

 

E allora, visto che questa legge uguale per tutti viene sbandierata 

come un vessillo di libertà…  

 

… E tutti parlano di uguaglianza: dai presidenti agli operai, dai 

teologi ai preti di campagna, dai premi Nobel all’ultimo degli 

analfabeti… 

 

… perché è uno dei temi più dibattuti, cavalcati e rispetto al quale 

è difficile essere in disaccordo visto che l’uguaglianza così bella, 

colorata, ben vestita da far passare in second’ordine il concetto 

di equità… questo si vero vessillo per cui lottare…. 

 

Mi chiedo: come fa qualcosa ad essere uguale per tutti se poi per 

essere applicata è soggetta ad interpretazione? 

 

La società civile con le sue regole non ha mai aiutato la mia 

sanità mentale. Non so la vostra ma la mia no!  

 

Perché sono consapevole di vivere in una democrazia apparente, 

in cui la libertà è soltanto un'illusione della mia mente. 

 

In questo paese di navigatori, santi, poeti, sottosegretari, 

consiglieri e portaborse bisogna essere molto portati per 

districarsi, tra fandonie, amnesie e cambi di rotta.  

 

Del resto i politici possono permettersi di parlare chiaro solo se 

non hanno nulla da dire.  
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E se dicono qualcosa non la pensano. Non possono mica 

prendersi una simile responsabilità. 

 

Noi lo sappiamo… e ci sta bene così! 

 

Per cui ci dicono che i pesci hanno le spine perché nel mare c’è 

la corrente… e noi gli crediamo! 

 

Che le galline e le pulci appartengono alla stessa razza perché 

entrambe fanno i pulcini… e noi gli crediamo. 

 

Che la lana di vetro si fa con le pecore di Murano, e i Conti in 

rosso sono nobili di sinistra… e noi gli crediamo. 

 

Dopo di che, anche riguardo alla salute, la “casta” lotta ed urla 

perché sia uguale per tutti, ma privatizza la sanità. 

 

Che poi non ho mai capito perché la chiamino “casta” quando 

dovrebbe chiamarsi “mignotta”! 

 

Ciò detto: come avrebbe potuto la salute essere un concetto 

positivo che valorizzava le mie risorse personali? Non poteva! 

 

Certo… averla potuta considerare tale, mi avrebbe quanto meno  

permesso di raggiungere quello stato di “passabile benessere”… 

che probabilmente m’avrebbe aiutata ad identificare aspirazioni 

e bisogni.  

 

Perché a questo dovremmo essere educati fin da piccoli: ad 

identificare aspirazioni e bisogni. 

 

Invece, quello a cui sono stata educata io, (dura cruda e quasi incattivita) 

è solo il silenzio… omertoso… di chi in salute non è.  

 

Un silenzio che non salva e non vuole il bene di alcuno se non 

della propria incoscienza.  
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(Pausa) Ma questo l’ho capito solo dopo aver accettato l’aiuto 

terapeutico di chi il problema lo conosce, nel rispetto di ogni 

singolo individuo. 

 

Perché ognuno ha un percorso è, e non se ne esce da soli non ci 

pensate proprio! 

 

La salute si conquista con l’identità e il linguaggio.  

 

Voi guardate negli occhi un bambino. Vi rendete subito conto 

dalla sua espressione se è o non è in uno stato di benessere. 

 

 Dopo di che, basterebbe evitare l’imposizione “forzata” delle 

regole e magari vivere una quotidianità armonica: (sospirando) è… 

magari! 

 

Basterebbe risolvere rancori e conflitti col passato, prima di 

prendersela con i figli solo per una personale frustrazione.  

 

Evitare atteggiamenti che li convincano che per avere il tuo 

amore debbano fare solo cose che piacciono a te e debbano 

continuamente dimostrarti qualcosa.   

 

Insomma: basterebbe essere autorevoli e non autoritari. 

 

Accettare la normalità dell’errore senza per forza conseguire il 

primato ad ogni costo. 

 

Da queste cose nasce il benessere e a me, neanche a dirlo, sono 

mancate tutte. 

 

(Pausa) E si perché ci sono parole che costruiscono e parole che 

distruggo sapete?  

 

Ci sono parole che diffondono calore e altre che seminano solo 

gelo.  
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  Parole incapaci di filtrare quei bisogni che obbediscono al solo 

criterio del desiderio. 

 

Ma c’è poco da fare: lo scenario sociale in cui ho sempre vissuto 

è stato bizzarro, mutevole e quindi ha influenzato 

necessariamente anche quello privato.  

 

Anzi: più di qualche volta ne ha favorito un’intrinseca fragilità…  

 

Si si, pur se celata sotto modi apparentemente spavaldi, 

sprezzanti e spregiudicati quello che esprimevo era solo una 

feroce fragilità! 

  

Strano a dirsi vero? Feroce fragilità… sembra un ossimoro! 

 

Eppure la ferocia è esattamente il pessimo retrogusto che lascia 

una fragilità non voluta.  

 

Ma al tempo stesso dona una sensazione di onnipotenza: io 

credevo di poter sopraffare ogni situazione. 

 

 E questo è il motivo per cui, quando stavo male ero felice: non 

certo perché potevo guarire.  

 

E mi tiravo su con le vitamine… (Pausa di riflessione) Per quanto 

anche Adamo ed Eva le assunsero da una mela…  

 

e sappiamo com’è andata a finire ... (Pausa) l’ira di Dio…  Ma 

sarcasmo a parte… lo sapevano anche loro è…  

 

dico… Adamo ed Eva, lo sapevano che la più grande sventura 

nella vita non è una cattiva salute, ma una cattiva coscienza.  

 

Lo sapevano che la mela fa male, altro che leva il medico di 

torno! Fa lavorare con grande sudore e partorire con grande 

dolore.  
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Gli era stato detto a chiare note! Non potevano non aver capito 

la controindicazione! 

 

 Eppure, nonostante questo cosa fanno? (Pausa, Sorriso sarcastico) 

Mangiano la mela!  

 

Non sembra un esempio di rara stupidità?  Beh non lo è! In realtà 

è una prova di forza!  
 

(Lunga Pausa) Io da piccola amavo la fiaba di Pinocchio. Conoscete 

tutti immagino: il burattino che non faceva altro che mettersi nei 

guai! 

 

Leggendola riflettevo sul fatto che sarebbe bastato avesse dato 

retta al grillo parlante o alla fata turchina e non sarebbe caduto 

preda di Mangiafuoco, truffato dal Gatto e la Volpe o mangiato 

da una balena. 

 

Ed io ci soffrivo perché dicevo tra me e me: “Pinocchio… ma 

che ci vuole… basta ubbidire, fare quello che ti dicono senza 

discutere e sei a cavallo…” 

 

Poi col tempo ho riletto la storia sotto un alto punto di vista, che 

non è detto che sia quello giusto… ma è stato il mio! 

 

Pinocchio non ubbidisce alle regole e all’autorità perché è 

l’unico modo che ha per affrancarsi dal suo stato di burattino e 

diventare uomo. 

 

Ma questo modo di fare ha un prezzo da pagare che è la 

possibilità di farsi molto male.  

 

E farsi male, è un fatto piuttosto usuale se il centro della 

questione non è rimanere in salute, ma trovare una malattia che 

ti soddisfi.  
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Io ne so qualcosa, perché questo è stata per me la mia anoressia: 

una malattia soddisfacente.  

 

(Lunga Pausa di riflessione) Ho cominciato a cambiare il mio rapporto 

con il cibo riducendo le porzioni e saltando i pasti.  

 

In pratica ho manifestato tutti i sintomi tipici dei disturbi 

alimentari. 

 

Disturbi che ho provato a tenere celati perché rappresentavano 

una sorta di stampella alla quale appoggiarmi.  

 

Mi concedevano, come dire… l’illusione di poterne trarre un 

vantaggio.  

 

Nel mio caso, il presunto vantaggio era rappresentato dal 

miglioramento del rapporto con mia madre e dal suo affetto. 

 

Nella mia testa scattava un pensiero: se sto male mi abbraccia, 

mi coccola, non mi critica.  

 

Niente di tutto questo si rivelò esatto.  Lei non si accorse neanche 

che mi stavo letteralmente consumando.  

 

“mangia e fregatene della linea, sei così magra che non 

ingrasserai mai”  mi diceva. 

 

E non capiva che così facendo apriva ancor più la ferita che 

m’ero procurata.  

 

 Tutti mi giudicavano e mi evitavano: perché avrei dovuto dire al 

mondo che soffrivo?  

 

Molti non attribuiscono all’anoressia la dignità di una vera e 

propria patologia: se va bene è un capriccio, se va male è una 

moda.  
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E allora il dolore me lo sono tenuto dentro, convinta che un 

giorno sarebbe sparito.  

 

(Pausa) Uno dei sintomi più forti è la dispercezione corporea. 

Quando dicevo a me stessa di sentirmi grassa e mi  vedevo 

veramente così. 

 

Dopo di che il mio cervello produceva un pensiero automatico: 

oggi non mangio.  

 

 Ma neanche a dirlo l’ho capito dopo, quando ne sono uscita così 

come c’ero entrata: senza maglia della salute. 

Liberandomi dall’ingombro di mia madre e del mio corpo, 

cercavo me stessa.  

In realtà non capivo il vuoto che avevo dentro causato 

dall’impotenza nel determinare il mio destino.  

Ero dipendente dal bisogno di essere accettata. Dipendente dal 

ricevere e dare amore, ma chiusa in una solitudine impenetrabile.  

 Ne mia madre ne io, abbiamo mai preso atto che le radici di 

questo dolore dipendessero dal nostro rapporto.  

Io la sua proiezione, lei la mia ombra, siamo vissute in simbiosi 

come l’ospite e il suo parassita.  

 Eppure mia madre ha sacrificato la sua vita per mio padre e per 

le mie sorelle di quasi vent’anni più grandi di me.  

Loro si sono sposate e sono andate a vivere in altre città quando 

ero ancora adolescente. 

Considerato il divario d’età credo che la mia nascita sia stata un 

effetto collaterale di poco conto…  
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Avete presente: quei veniali errori di distrazione che si segnano 

sul foglio con un leggero sbaffo della matita rossa. 

Insignificante? Questo sono stata.    

E beh, l'errore, che già di per sé è conseguenza di distrazione, nel 

mio caso si è rivelato il frutto di un vero e proprio studio 

incompleto.  

 

Di quelli che inesorabilmente generano disastri di tipo teorico 

concettuale. 

Ma visto che ormai c’ero, mia madre ha voluto, tramite me, 

manipolarne l'illusione di vivere "oggi" ciò che "ieri" le era 

mancato.  

(pausa di riflessione) Ed io intanto ho provato rabbia, tanta, tantissima 

rabbia.  

 

Sensi di colpa, frustrazione, sentimenti sfociati in varie forme di 

disadattamento, tutte finalizzate ad attirare l'attenzione. 

La volta che ho provato a dirglielo c’è rimasta male. Ma è la 

verità: avrebbe dovuto prenderne atto... 

 Invece, purtroppo, mi sta ancora sopra come un avvoltoio.  

 Sarebbe bastato m’avesse ascoltata senza giudicare. Senza 

pretendere di aver ragione ad ogni costo!  

 

Accettando, con serenità, che io possa aver avuto un'altra visione 

del mondo, ugualmente valida. 

 

Sarebbe bastato comprendere con pazienza le mie emozioni e 

cosa mi rendeva felice.  

 

Essere presente, senza essere invadente. Invece ho sempre 

faticato per far emergere la mia identità!  
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Quello con mia madre è stato un rapporto ambivalente e 

problematico. 

 

Non è mai riuscita ad individuare il momento giusto in cui farsi 

da parte.  

 

Un rapporto talmente viscerale da determinare situazioni tali da 

influenzare vari ambiti della vita.  

 

Dal personale al sentimentale a volte addirittura lavorativo e 

viceversa come in un loop.  

 

Mia madre è invadente, possessiva, gelosa e dirigista e si è 

rapportata a me solo in base alle sue aspettative.  

 

Ecco perché nel rapporto si sono sviluppate dinamiche difficili e 

ambivalenze inconsce.  

 

Esprime il suo dominio tramite il rifiuto della separazione.  

 

Tutto ciò che, secondo lei, può “minacciare” il nostro rapporto 

viene sistematicamente attaccato, allontanato, con tutti i mezzi a 

disposizione.  

 

Tra questi il “senso di colpa” alla fine diventa l’arma principale 

del combattimento. 

  

Anche se io ciò messo del mio, devo essere sincera.  

 

E si perché non ho mai perso l’occasione per accusarla di tutto: 

anche dell’assenza di mio padre.  

 

Ma evitare ogni scontro è improduttivo: io spesso l’ho fatto ed 

ho accumulato solo rancore e incomprensione.  

 

M’hanno spiegato che la motivazione offerta dalla psicoanalisi 

si basa sul modello Freudiano. 
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“La bambina, scoperto l'orrore della sua castrazione,” (pausa) si 

insomma, del suo essere priva di pène, “accusa la madre 

vedendo in lei la responsabile.”  

 

"Non hai fatto questo per me, non mi hai dato quello" erano i  

rimproveri che il mio Edipo irrisolto le rivolgeva.  

 

E che io avessi un Edipo irrisolto era fuori dubbio: mio padre è 

stato assente. Ho sentito la sua mancanza per anni.  

 

E se da una parte l’anoressia metteva una barriera tra me e 

mamma, dall’altra urlava forte a mio papà: “Sono qui: guardami 

sono qui!”  

 

Ma lui non c’era! Ha lavorato una vita all’estero con un salario 

che non bastava ad assicurarci neanche la maglia della salute.  

 

Sono nata in una famiglia povera io! Ma povera veramente!  

 

Pensate che a cena quando mia mamma faceva la minestra con il 

dado… io mangiavo solo se usciva il numero sei. 

 

Risatina amara è? E lo so!  

 

Questa “deviazione mentale” del sarcasmo ad ogni costo, è il 

frutto di ciò che mi ha lasciato l’effetto farfalla. Distorco la realtà 

per non guardarla in faccia.  

  

 (Pausa) E non ci posso fare nulla! È una cosa che non sono mai 

riuscita a controllare.   

 

È come se il mio cervello cercasse a tutti i costi questa alterazione 

paradossale.  

 

E lo fa nei momenti più impensati! Anche quelli più tranquilli 

della mia vita: pochi, ma dai quali non sono dovuta fuggire per 

sopravvivere!  
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Il giorno in cui superai l’esame pratico di scuola guida ad 

esempio!  

 

Si trattava di un giorno felice, reso ancor più felice dall’elogio 

che mi rivolse l’ingegnere della motorizzazione: “Signorina, lei 

è nata col volante in mano”.  

 

Chiunque, elargendo un sorriso di soddisfazione, avrebbe 

risposto “grazie” … giusto? (Pausa di riflessione) Non io!  

 

Al suo elogio: “lei è nata col volante in mano” di rimando ho 

riposto “Povera mamma: deve essere stato un parto piuttosto 

complicato!” 

 

Capite cosa faccio? Affermo sarcasticamente il contrario di ciò 

che penso: ridicolizzo la realtà.  

 

Ma non lo faccio con ironia creativa, no no, io uso il sarcasmo 

nocivo, quello che punge, ferisce, svilisce!  

 

Quello privo di cuore e incattivito da una prolungata 

frustrazione.  

 

E tuttavia è una forma di interazione molto più onesta di tante 

altre è.  

Perché chi, come me, il sarcasmo lo pratica costantemente, 

esprime, seppure in modo falsamente elegante, tutto il suo 

disprezzo, in modo chiaro e senza mezzi termini.  

Essenzialmente è una collaudata tecnica di sopravvivenza che mi 

consente di sputare tutto il mio disappunto attraverso questa 

formula rassicurante.  

 

Sondo il terreno. Cerco di definire il perimetro di sicurezza entro 

il quale posso attaccare, senza che le mie intenzioni vengano 

prese sul serio. 
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Resta il fatto però che poi la vera perdente resto io che uso questa 

forma di amara ironia.  

Lo diceva anche Sartre: “Il sarcasmo altro non è che il rifugio 

dei deboli”.  

Mostra la mia frustrazione e l’unico effetto che ottengo è quello 

di farmi odiare.  

Ma questa sono io… io e la mia visione alterata della vita.  

 

Non riesco a goderla pienamente e non perdo l’occasione per 

lanciare frecciate anche nei momenti meno opportuni.   

 

Perché sono sempre stata male con me stessa, e male con mia 

madre che non riesce a lasciarmi andare.  

Però al contrario di quel che accadeva anni indietro, oggi non 

litighiamo più per questo.  

Certo: il risultato è stato la modificazione dei nostri legami 

affettivi.  

E grazie ad una sorta di indotta tolleranza, in qualche modo mi 

sono riappropriata del mio ruolo.  

 Oggi quando mi dice: “Dobbiamo sforzarci di essere in salute”, 

le rispondo che il suo plurale maiestatis è piuttosto azzardato se 

la malata non è lei.  

E poi la salute è solo il modo più lento per morire? Non è 

sarcasmo! Pensateci un attimo: si tratta di un semplice e logico 

ragionamento! 

Se ci sono malattie incurabili, ci deve essere per forza una salute 

irraggiungibile. O no?  
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(Pausa di riflessione) E così, sciaguratamente, io ho scelto la mia di 

malattia.  

Perché di scelta si trattò… e dipese da me: finalmente… una 

scelta solo mia.  

E per anni la mia migliore salute, è stata quella di non essere in 

salute. Un modo come un altro per farmi notare.  

  

Oh capiamoci bene: un modo patologico per farmi notare. Un 

modo svuotato di risorse interiori!  

 

Svuotato delle difese che il cervello possiede se non è soffocato 

da una condizione esistenziale insoddisfacente.  

 

Perché ogni stato d’animo ha influenzato in modo significativo e 

profondo le mie decisioni.  

 

Una vita insoddisfatta e frustrata ha minacciato in profondità la 

mia identità e creato terreno fertile per la malattia.    

 

Esaminare attentamente questo aspetto,  permette di scoprire 

veleni apparentemente invisibili. 

 

Ma voi sani, non potete neanche immaginate quanta salute ci sia, 

nella malattia di un certo tipo di malato!  

 

(Pausa di riflessione) La coscienza acuta di avere un corpo!  

 

Ecco cos’è stata la mia anoressia: la coscienza acuta di avere un 

corpo! 
 

 (Cruda) Volevo vomitare. Sentire il mio stomaco brontolare e 

vibrare.  

 

Ma si: che mi implorasse di essere riempito, io lo volevo vuoto e 

puro.  
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Sapete cosa vuol dire “volere” per chi come me viveva nel 

problema?  

 

Il termine “Volere” ha il fascino di una parola oscura! È l'essenza 

viscerale della sensazione. Il desiderio che crea la suggestione.  

 

“Volere” traccia una linea decisa che non dà scampo. Non lascia 

dubbi, ma in realtà nasconde tortuose complicazioni.  

 

  Soprattutto quando si vogliano cose che non si dovrebbero 

neanche pensare.  
 

(Con leggerezza) Ne consegue una situazione che renderebbe la 

realtà comica, se non fosse tutto così tremendamente triste.  

 

C’è un grande bisogno di aiuto in questi casi: un aiuto qualificato 

che la famiglia non può dare.  

 

La famiglia può essere vicina con pazienza, comprensione e 

amore se può… e se vuole. 

 

(Cruda) Non è stato il mio caso. Io giuravo a me stessa che sarei 

dimagrita e solo così ero felice.  

 

 Avrei avuto la pancia piatta, le gambe e le braccia ossute e la 

spina dorsale in evidenza.  

 

 Solo pelle tra il mio l’intestino e il mondo esterno! Il ciclo? Ma 

che me ne fregava del ciclo? Io dovevo solo essere magra col 

bacino sporgente e le ossa del torace da toccare. 

 

Se non la mia presenza, sparendo, forse si sarebbe notata la mia 

assenza! 

 

E così persi progressivamente la voglia di mangiare, ma non il 

mio macabro sarcasmo! 
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Nel giro di poco tempo l’ago della bilancia iniziò a scendere e la 

malattia s’impossessò della mia vita. 

 

Questo è stato il mio modo sbagliato di cambiare quello che 

diversamente non riuscivo a modificare.  

 

 E il rifiuto del cibo divenne determinante. Silenziò il senso di 

inadeguatezza che corrodeva il mio corpo e annullava le mie 

emozioni.  

 

 Una sorta di rifugio sicuro che ben presto si rivelò una prigione. 

Perché in realtà… si vaga in un vuoto di silenzi… sapete?  

 

E l’angoscia è data dall'impressione di non essere importanti per 

nessuno.  

 

 Io speravo di essere ascoltata, ma puntualmente venivo 

banalizzata! 

 

Come se il mio dimagrimento fosse solo un capriccio estetico 

dipendente dalla moda del momento! 

 

 Invece chiedevo solo che qualcuno fosse dalla mia parte e magari 

si mostrasse a me in tutta la sua fragilità.  

 

Allora non avrei più avuto il timore di essere rifiutata  

perché l’anoressia è un problema che si nutre di segreti e 

vergogne.  

 

L’anoressia mi costrinse a perdere il contatto con le mie 

emozioni più profonde.  

 

 Non riuscivo più a capire cosa mi procurava piacere e quali erano 

i miei interessi quotidiani.  
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È stata l’amica infida, che s’è insinuata bastardamente, 

implorandomi di abbracciarla con le braccia tese verso di me e 

poi m’ha trascinato in un baratro di dolore.  

 

 La ricordo bene la disperazione con cui ho vissuto prima 

d’intraprendere un serio percorso di cura.  

 

La riflessione sul futuro è tanto forte quanto spiazzante.  

 

Eppure è comune a tutti no? Chi di voi non ha mai pensato “da 

domani inizio a..” “da domani smetto di..”? 

 

Nel mio caso non era così: l’attesa del domani non aveva un 

sapore diverso e persino il domani non era diverso.  

 

Il cambio di mentalità e la presa di coscienza in favore dell’oggi 

sono stati i primi veri passi da compiere. 

  

E così, m’hanno mostrato qualcosa di profondamente doloroso 

che andava capito, rielaborato e cambiato.  

 

 La mia vita da quel momento ha preso un indirizzo diverso: non 

più fortunato, ma sicuramente diverso.  

 

È stato il mio primo urlo per comunicare qualcosa che mi 

tormentava.  

 

Ho capito che non volevo distruggere il mio corpo, ma la 

mostruosità di ciò che avvertivo e a cui, anche volendo, non 

riuscivo a dare un nome.  

 

Avevo l’illusione di controllare la mia vita, ma in realtà era 

l’anoressia che decideva per me.  

 

Ecco perché occorre farsi aiutare, solo e sempre, da terapeuti 

specializzati.  
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E farsi aiutare prima possibile, perché i disturbi alimentari sono 

un enorme paradosso.  

 

Quando ero totalmente immersa nella malattia, tutto quello che 

pensavo fosse vero, in realtà, era l’esatto contrario.  

Perché non esiste una linea di confine che marchi l’essere in 

salute. 

Pensi di star bene quando la condizione in cui vivi ti fornisce un 

buon livello di soddisfazione.  

Ma non è così! Io ero soddisfatta di essere scheletrica e provavo 

un’altrettanta soddisfacente qualità di vita nel contare le mie 

ossa. 

Ma credendo di stare bene sono passata dal disagio al disturbo: 

avete presente tensione… frustrazione… tristezza. 

E si perché alla prolungata e inconsapevole sofferenza fisica ho 

aggiunto l’alterazione ossessiva del comportamento. 

Ahhhhhh non mi son fatta mancare nulla. 

 

Però alla fine ho gridato! Si: ho gridato quello che per anni avevo 

brutalmente represso.  

 

Ho dato voce al silenzio con cui sono andata a braccetto. Lo 

stesso silenzio che non spiega, non dice e non costruisce futuro.  

 

  Oggi ho acquisito consapevolezze che mi permettono di 

accogliere le emozioni del mio vissuto.  

 

Ecco perché un percorso di cura, è un percorso di crescita. 

 

Perché crescere è fare quello che serve perché serve anche se non 

sembra, ed è saper chiedere aiuto quando si avverte il disagio.  

 



Eclissi 

Monologo drammatico di Italo Conti 

COD. S.I.A.E. 935043A 

31 

 

Peccato però che io l’anoressia non l’abbia avvertita come un 

disagio.  

(Decisa) Uno dei valori da riscoprire per rivalutare se stessi, è 

proprio la vita con i suoi chiaroscuri, le sue generosità e le sue 

amarezze.  

Perché è vero che la vita è sofferenza, ma è altrettanto vero che 

sia anche speranza di maturare esperienze. 

 “Innanzi tutto, il soggetto anoressico presenta un peso al di 

sotto della soglia di normalità e l'evidenza o meno di questo 

aspetto dipende dal tempo e dalla gravità della malattia, nonché 

dalla capacità di nascondere la propria magrezza.”  

 

 E in questo, mamma, devi ammetterlo, sono stata bravissima. 

Per nascondere la mia denutrizione vestivo abiti larghi.  

 

Evitavo di mangiare in pubblico e mentivo sulle mie abitudini 

alimentari.  

  

Camuffavo l’eccesso di attività fisica con un atteggiamento di 

perfetto “salutismo”.  

 

Ed è inutile dire che sempre più frequentemente ricorrevo al 

vomito e ai lassativi quando non potevo evitare di alimentarmi.  

 

 Mi sentivo a posto, ma era solo una condizione fuorviante.  

 

Quello che da un punto di vista medico emerse da subito, fu la 

brutale discrepanza tra la condizione corporea reale e quella 

percepita.  

 

  Vivevo l'alimentazione come una pratica terrificante: un nemico 

da combattere con qualsiasi mezzo.  
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Ma in pochi hanno capito che il vero appetito che avevo perso 

era quello per la vita. 

 

  Nel frattempo sono stata etichettata e bullizzata solo perché in 

realtà avevo un estremo appetito di qualcosa che mi mancava. 

 

Così, quando sono diventata anoressica, il mio carattere è 

cambiato.  

 

 La ragazza insicura e timida è diventata forte e spietata, ma solo 

con se stessa.  

 

Ho chiesto solo, inutilmente, che nessuno urlasse e puntasse il 

dito.   

 

 È stato un cammino lungo e doloroso. Con l’aiuto di 

professionisti ho riconquistato a fatica la mia quotidianità. 

 

Ho preso coscienza che non esiste alcuna presa di coscienza 

senza impegno e fatica.  

 

Ho capito che non necessariamente dovevo aspettare di sentirmi 

felice, per essere felice.  

 

Tutto il resto… l’ha fatto l’effetto Farfalla. 

Ma che non avrei potuto costruire la mia vita contro qualcuno… 

e che vivere è sapere perché si vive, l’ho capito solo quando ne 

sono uscita.  

Con l’aiuto di chi sa come uccidere l’angoscia e impedire che 

insorga la paura.  

 L’aiuto di chi sa riconoscere il disturbo precocemente, seppure 

nella sua fase iniziale i sintomi non siano sempre evidenti. 

  Con gli interventi di tipo medico, indirizzati a ristabilire un peso 

corporeo "accettabile" e un decente stato fisico. 
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Con un serio ricovero ospedaliero e… col supporto psicologico 

di tipo cognitivo-comportamentale.  

Non sarei riuscita a combattere nessun nemico senza la 

consapevolezza che il nemico esiste.  

Così ne sono uscita,  ma perché ve lo sto raccontando questa 

stasera… proprio non lo so. 

 

Uscire da una malattia comunque non necessariamente implica 

una guarigione completa e assoluta da ogni possibile problema. 

 

Io ad esempio ho l’anima pesante, la faccia gonfia, eppure sto 

bene qui con voi…  

 

Si insomma: a parte qualche acciacco, fortunatamente, sto 

bene… adesso. 

 

Forse perché il vostro silenzio non è menefreghismo, ma ascolto. 

 

Quello che oggi mi preoccupa, specialmente in certi ambiti 

“affollati” come internet ad esempio, è che l’anoressia venga 

addirittura promossa.  

E’ un fenomeno esteso e preoccupante, quanto invisibile a chi 

non va alla ricerca di determinate parole chiave.  

  Molti subdoli blog propongono testi scritti con grande abilità. 

Fanno leva sulle insicurezze e chiunque finisca in queste trappole 

è spinto verso una dinamica di regole mortali. 

1 - Se oggi mangi, domani sarai più grassa, resisti.  

2 - Se non mangi ti ricorderanno come quella magra e bella. 

3 - Nella vita chi è magro è felice e non è inferiore a nessuno.  
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Non è necessario sapere di psicologia per capire che tali assurdità 

sono scritte con lo scopo di fare breccia sulle menti più deboli.  

 Basta averlo vissuto il problema per capirlo: e c’ero dentro con 

tutte le scarpe… io. 

 “Grazie alla comprensione dei criteri diagnostici è possibile 

tracciare il profilo dell'anoressico.  

 

Contemporaneamente la capacità di riconoscere (più o meno 

dettagliatamente) i suoi comportamenti può essere di 

fondamentale importanza nella diagnosi precoce”.  
 

(piuttosto sarcasticamente)  

 

Elisa Basile, gemelli, 5 giugno del non si dice….  

 

Una donna non svela mai la sua età, ma tanto basta per 

dimostrare che nacqui doppia. 

 

 Nel mio caso non è neanche corretto parlare di doppio: dovrei 

dire quadruplo visto il nome e il cognome palindromi.  

 

 Ebbene si: Elisa Basile si legge Elisa Basile sia da destra a 

sinistra che da sinistra a destra.  

 

Nata il 5 come le lettere del mio nome, 6 come quelle del 

cognome.  

  

 In realtà io mi chiamo Isabelle… ma tutti mi conoscono come 

Elisa da sempre. 

 

Il mio oroscopo normalmente recita: “Guarda, lascia perdere, 

se migliora qualcosa mi faccio sentire io”. 
 

La donna dei Gemelli è comunicativa e socievole, affabile e 

cortese.  
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Ha straordinarie capacità di adattamento, nel mio caso direi 

perfino di sottomissione.  

 

Anche gli interessi sarebbero numerosi, ma la capacità di 

concentrazione, come dire… tende a rimanere superficiale.  

 

 Talvolta, desidereremmo vivere intensamente il presente pur 

conservando le distanze necessarie per non lasciarci travolgere. 

 

(ride amaramente picchiandosi in testa  Ma…. pazzi… pazzi…1000 volte 

pazzi! 

  

La donna Gemelli ha il viso sottile… (toccandosi la metà tumefatta) 

certo, sempre che qualcosa, accidentalmente, non ne alteri la 

forma.  

 

Resta giovane, nonostante la sua vita disordinata ed 

estremamente complicata.  

 

Una vita caratterizzata da un eterno stato di stress senza il quale 

non riesce a vivere.  

 

Crede, di essere fatta per un matrimonio d’amore, per una casa e 

per gli amici, ma finché resterà di quest’idea sarà infelice e 

quindi…. la cambia. 

   

Elemento:   Aria: impalpabile 

 

Segno opposto:  Pesci, viscido e sgusciante: lui. 

 

Pianeta dominante: Mercurio, messaggero degli Dei, portatore  

dei sogni, Dio protettore dell'inganno, dei 

ladri, dei truffatori, dei bugiardi e 

conduttore delle anime morte negli inferi. 

   

Colore:    Cangiante 
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Parte del corpo:  Neanche a dirlo: il viso 

 

Frase simbolica:  Io penso. 

 

Sogno nel cassetto: Ritrovare la chiave del cassetto. 

 

Dicono che abbia sviluppato benissimo la capacità di farmi del 

male.  

 

Io aggiungo che l’ho sviluppata talmente bene che per una sorta 

di schema compulsivo ho continuato imperterrita a perseverare.  

 

La storia nella quale sono stata impegnata fino ad ora è stata 

distruttiva lo so perfettamente!  

 

Per questo motivo c’ho dato un taglio netto e questa sera sono 

qui! 

 

“Bisogna perseguire l’obiettivo con tutto se stessi e se 

necessario azzerarsi per raggiungerlo.”  

 

Ma forse in amore non funziona proprio così… è mamma tu che 

ne dici?  

  

“L’amore? Quel che conta davvero nella vita è il senso pratico 

e la disponibilità! Tutto il resto è elusiva frivolezza.  

 

Non avremmo costruito niente di buono io e tuo padre senza il 

senso pratico e la disponibilità!” 

 

 Quello che ho vissuto fino a questa sera, è stato il rapporto con 

un uomo violento.  

Una scelta errata figlia però della stessa mentalità che mi ha 

sempre provocato umiliazione, rabbia e isolamento.  
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Io penso che si è trattato proprio di un percorso mentale obbligato 

dalle situazioni che nella vita non sono riuscita a gestire. 

Una madre ingerente, un’anoressia mal celata, che cosa avrei 

dovuto aspettarmi il principe azzurro? 

E ci sono cascata dentro, perché il mio cervello è sempre stato 

abituato a ricercare ossessivamente qualcosa al di fuori di me.  

Io non conosco altro meccanismo se non quello di soddisfare la 

mia necessità di essere considerata ad ogni costo.    

Ma ogni costo non dovrebbe prevedere la violenza domestica. E 

no caspita è troppo. 

 

La violenza domestica è una delle più gravi violazioni dei diritti 

umani.  

 

È un fenomeno strutturale complesso e multifattoriale al cui 

interno sono ravvisabili aspetti sociali, culturali, politici e 

relazionali che sono tra loro interdipendenti.  

 

Io sono sempre stata una persona autonoma e male ho sopportato  

ritrovarmi in una condizione di controllo e segregazione.  

 

E’ stato un tale shock per me da non riuscire a credere a ciò che 

mi stava accadendo. 

 

E’ iniziata piano piano e vi assicuro ho sperato a lungo che lui 

cambiasse.  

 

Dopo alcuni anni non ce la facevo proprio più, ma lui continuava 

a ripetermi che se me ne fossi andata, non sarebbe riuscito a 

sopravvivere. 

 

Per questo ho avuto ansietà diffusa, mal di testa e disturbi del 

sonno per anni!  
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E non mi è piaciuto che persone che non sanno, abbiano 

giudicato in modo superficiale una situazione che umilia, punisce 

e terrorizza con effetti devastanti.  

 

E si perché quando poi t’accorgi che ti stai facendo del male, 

perché te ne accorgi, sei talmente aggrovigliata nella matassa che 

non sai come districarti. 

 

Prima pensi che le cose cambieranno… basta magari che tu 

agisca diversamente, altre ancora che l’amore supera ogni 

problema. 

E invece non è vero niente! Tutto questo porta solo a subire 

azioni e loro tragiche conseguenze.   

Ve lo dico con il cuore in mano! Se mai dovesse capitarvi una 

tragedia come la mia denunciate subito.  

Non aspettate, perché oltretutto questi reati cadono in 

prescrizione velocemente e una volta scomparse le “prove 

fisiche” non si può più fare nulla.  

 Meglio denunciare piuttosto che far finta che tutto si possa 

aggiustare accumulando così rabbia e dolore.  

Perché alla fine sono arriva a situazioni irreparabili delle quali 

ho dovuto prendere atto e assumermi la responsabilità nei 

confronti della legge e della mia coscienza. 

Io ho commesso l’errore di pensare che le cose potessero essere 

diverse. 

Quel che non ho considerato è che sarebbero state diverse, ma in 

peggio.  

Perché la violenza rinnova solo violenza, non c’è mai alcun 

ravvedimento. 
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C’ho messo tempo per capirlo, ma ho detto basta. E questo è il 

motivo per cui sono qui stanotte. Non commette il  mio stesso 

errore. 

Rivolgetevi ai centri specializzati antiviolenza, sicuramente 

sapranno darvi una mano evitandovi guai irreparabili. 

(brutale e senza inflessione) Io quando lo conobbi scambiai le sue 

attenzioni per premura.  

 

 Del resto è bellissimo sentirmi importante per qualcuno no? Chi 

non ne ha bisogno?  

 

 Diceva di amarmi alla follia, di essere il mio angelo custode e mi 

chiamava al telefono cento volte al giorno.  

  

Pensavo lo facesse per sapere di me…. ed infatti così era!  

 

Per informarsi su tutto ciò che facevo con chi lo facevo 

proteggendomi, a suo dire,  da chi potevo o non potevo 

frequentare. 

 

La cosa più difficile è stata essere creduta perché non avevo 

prove, non avevo testimoni né lividi.  

 

Una donna che subisce violenza ha sempre un occhio nero, io, 

all’inizio, non avevo neppure un'unghia spezzata… all’inizio.  

 

La sua violenza era fatta di pugni sferrati con gli sguardi, di calci 

dati con le parole, di schiaffi assestati con le assenze, i silenzi e i 

rifiuti.  

 

Una violenza psicologica che non lascia segni esteriori, ma 

dentro, rendeva la mia anima tumefatta e agonizzante nella sua 

pozza di solitudine. 
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Come stavo dicendo, lo incontrai a una cena di lavoro e iniziò a 

farmi il filo in modo insistente, frettoloso, dispotico.  

 

Era coinvolgente eme ne innamorai. Nel giro di pochissimo 

tempo mi avvolse in una sottile tela di ragno. 

 

Il primo filo con cui mi ha intrappolata è stato quello 

dell'insicurezza fisica.  

 

Mi lanciava occhiate di disgusto riuscendo a farmi sentire a 

disagio.   

 

Iniziando dai miei punti deboli riuscì a minare anche le mie 

certezze.  

 

Con il tempo, le offese sono diventate sempre più veementi.  

 

Mi diceva che gli facevo schifo, è arrivato anche a sputarmi in 

faccia mentre lentamente mi creava il vuoto intorno. 

 

 Non mi guardavo più allo specchio: per strada tenevo gli occhi 

bassi evitando di incrociare altri sguardi.  

 

Non facevo più nulla che non fosse per lui, ma qualsiasi cosa 

facessi era sbagliata.  

 

Controllava il mio telefono e mi seguiva… (ridendo con dolcezza) mi 

seguiva quando andavo e tornavo dal lavoro.  

 

Mi seguiva quando uscivo per fare la spesa, e “perché nessuno 

possa farti del male” diceva lui.  

 

 Mi dava consigli, a sentirlo solo buoni consigli, e non mi 

picchiava… se facevo quel che mi diceva. (Pausa di riflessione) 

 

 Ma dopo qualche tempo iniziò anche ad essere violento senza 

alcun motivo apparente.  
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Andava giù di pugni e schiaffi prima sul viso, poi in basso fino 

allo stomaco.  

 

 Tra me e la morte c’è sempre stata una sottile linea di confine, 

che, per un motivo o per l’altro, m’ha resa priva di forza.  

 

(indicando il volto tumefatto) Questo? E beh questo capita tutte le 

volte… (Lunga Pausa quasi vergognandosi) tutte le volte che mi vuole. 

 

Mi strappa i vestiti di dosso, mi butta a terra ... e poi… (toccandoselo 

dolorante)…  
 

Il braccio diventa livido… il viso si gonfia… il tutto fino a che… 

si insomma… fino a che….  (disarmante e di nuovo quasi vergognandosi)  

fino a che non mi ha goduta! 

 

(Pausa di riflessione) Chissà perché a certi uomini piace prendere con 

la forza? 

Ho provato più volt ad andarmene di casa, ma lui mi aggrediva 

pesantemente, salvo poi farmi promesse e regalandomi rose 

giurando che sarebbe cambiato. 

Nel corso degli anni ho imparato a convivere con ciò che mi 

accadeva.  

In generale posso dire che mi sono abituata al fatto di essere 

vittima di violenze.  

Ero rassegnata: pensavo di non poter far nulla per uscirne ed 

aspettavo che succedesse il peggio quasi come un sollievo.  

(Pausa di riflessione) La domanda è sempre stata la stessa: “che cosa 

gli hai fatto Elisa?”  

 

Io? Niente mamma lo giuro: niente di niente! 
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“Non è possibile! La gente non è mica pazza: e poi lui… così 

carino… sempre così a modo… qualcosa devi pur aver 

combinato per provocargli queste reazioni così violente?”  

(Lunga Pausa di riflessione e poi sconcertata) Alla fine il dolore fisico 

passa, i segni se ne vanno anche se le cicatrici dell’anima non 

rimarginano mai. 

(Toccandosi la testa sofferente) Ahhhhh!  Ho la testa che scoppia, colpa 

di questo modo di fare l’amore che capirete… è piuttosto 

impegnativo.  

 

E pensare che io non cerco niente. Io oggi sarei tanto felice di 

essere sola e invisibile, ma non so per quale motivo… è la vita 

stessa a trovarmi.  

 

Posso nascondermi dove voglio lei mi scova. Anche negli angoli 

più oscuri e silenziosi mi scova e il mio più grande rimpianto è 

non essere qualcun'altra.  

 

Fossi stata qualcun’altra, quando la vita mi trovava, mi avrebbe 

chiesto “scusi” e avrebbe tirato via. La vita dico!  

  

E invece no: la vita è qualcosa che mi capita ogni volta che sono 

indaffarata in altri progetti.  

 

Ecco perché se proprio ho dovuto scegliere tra due mali, ho 

sempre preferito quello che non avevo mai provato prima? C’era 

la speranza che fosse meno dura.  

 

 “L’uomo che sta bene con se stesso, dà il suo infinitesimale 

contributo al bene dell’universo.”  

 

Il bene dell’universo mamma? 
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“Certamente! Chiunque presti attenzione ai suoi conflitti 

interiori avrà ridotto di un decimo di miliardesimo la 

conflittualità del mondo.”  

 

 Che dire? Mi madre ha sempre seguito percorsi mentali tutti suoi 

e alla fine e proprio vero: è la mente che fa sani o malati e rende 

tristi o felici.  

 

Ma caspita dico io: capiterà a tutti di commettere qualche errore 

no? Avete presente?  

 

Dire la cosa sbagliata al momento sbagliato! A chi non è 

successo?  

 

Oppure prendere la decisione meno adatta alla situazione senza 

una motivazione precisa… 

 

… o ancora dimenticare di fare qualcosa di importante anche se 

lo avevamo programmato per tempo…   

   

Beh… io vorrei sapere dove sta scritto che tutto questo deve  

coincidere con un modo doloroso di amare!  

 

Da quel poco che ne so io per raggiungere l’estasi non si passa 

mica dall’agonia!  

   

Io guardo le altre donne: non hanno la faccia gonfia dopo aver 

fatto l’amore!  

 

E allora mi chiedo: ma se non sentono dolore… che cosa 

sentono? 

 Lui diceva che ero fredda, e questo è sempre stata una ferita per 

la mia identità sessuale!  

Una frustrazione fisica e mentale che per anni m’ha fatto sentire 

profondamente in colpa.  
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Ed è sempre stato così… anche in passato. Oggi so per certo che 

è esistita solo la mia forza disumana che per condanna, non certo 

per scelta, ha cercato il piacere in quello altrui.  

 Però stavolta c’è andato giù pesante. Voglio dire: va bene il tuo 

di piacere, ma per la miseria…  

Ci sono state notti in cui, come in un incubo, mi svegliavo 

urlando.  

 

Si insomma non è mai stato facile, anche se col tempo ho 

imparato a sopravvivere.  

 Pensate che mi aspettava sotto casa quando tornavo dal lavoro 

per controllare il numero del contachilometri.  

 Io lo sapevo che non andava bene. Lo sapevo che non era giusto: 

son mica scema!  

Alla fine, con testa di ragazzina e il cuore di donna, ho deciso di 

trovare una soluzione a questo enorme fardello. 

  Ed oggi sono libera da tutto questo anche se ad un prezzo 

altissimo. 

 Era un manipolatore e ne sono diventata la preda perché 

percepivo le cose con occhi che falsavano la realtà. 

 Vivevo la coppia come condizione unica e indispensabile per la 

mia esistenza.  

 

Il terrore dell’abbandono, l’estrema devozione, lo stato di panico 

alla minima contrarietà, soddisfacevano il bisogno di avere a tutti 

i costi il luccichio delle false lusinghe.  

 

 “Tu sbagli: è per questo che lui si comporta così!” 

   

Ah io sbaglio mamma? 
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“Certamente! Se ha urlato e ti ha offeso è perché fai sempre 

come ti pare. “ 

 

  Io faccio sempre come mi pare!  

 

“Certo: e te ne do la prova. La maglia della salute: l’hai messa 

la maglia della salute?” 

  
(Sbuffando) No mamma non l’ho messa, non l’ho mai messa e non 

la metterò mai… la lana mi irrita la pelle. 

 

“Ecco vedi: fai sempre come ti pare.” (lunga pausa di riflessione) 

 

E quindi anche andare al lavoro era diventato un trauma. Ricordo 

una volta che a fine turno ho accompagnato un’amica a casa sua 

quanto ho dovuto giustificare il mio ritardo e i 15 km in più.   

 

Seppure lavorare fosse un’attività che ero costretta a svolgere a 

tutti i costi, lo facevo controvoglia.  

  “Sudavo freddo” io appena mettevo i piedi fuori di casa “sudavo 

freddo”.  

 (inizia a piagnucolare) Ho creduto che il tempo m’avrebbe aiutata a 

seppellire tutto questo e invece ho continuato a provare rabbia 

repressa che si è sempre nutrita di me.  

È qualcosa che non so descrivere, ma il dolore che ho provato è 

stato lancinante (con un impeto di rabbia) e non parlo della mia faccia 

gonfia.  

 Ho avuto così paura delle sue minacce che l’ho lasciato fare. 

Perché la paura è qualcosa che mi paralizzava. 

Ogni volta che mi gridava contro, ogni offesa, colpevolizzavo 

me stessa e il mio senso di inadeguatezza.  
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Io, per lui, non ero all’altezza. Voleva la donna perfetta, ed io 

non lo ero.  

Con il tempo mi sono resa conto che la cosa più grave che ho 

fatto è stata giustificare tutto.  

 Una storia fatta di bugie, pianti, male parole e botte nella quale 

io dovevo esser pronta ad addossarmi le colpe anche quando non 

ne le avevo…  

Non poteva andare avanti così. Non più! Ho avuto una 

fottutissima paura che mi ha sempre dominata ma alla fine ho 

detto “basta”.   

Non mi sono lasciata “seppellire”: la nostra storia è finita qui! 

male… ma finita.  

Un epilogo che non avrei voluto, ma che no so per quale motivo, 

oggi mi lascia… leggera? 

È come se di colpo avessi mollato un enorme fardello e 

constatato tutta la sua effimera pesantezza.   

(da qui alla fine mentre piano piano albeggia fino ad arrivare alla fine che sarà 

l’alba.) 

 Ma se la salvezza non fosse venuta da me, non sarebbe venuta da 

nessun’altro.  

 (quasi piangendo di rabbia) Se penso a cosa ho fatto per amore di 

quell’uomo non riesco a darmi pace.  

 

Mi aveva trasformata in una donna asservita, denigrata, 

svalutata.  

  

Ho passato giornate interminabili in attesa che mi avesse rivolto 

la parola solo perché avevo infranto le “regole” capite… le 

regole! 
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Ho avuto a che fare con un narcisista innamorato solo di sé e 

pronto a calpestare chiunque per affermare il suo ego smisurato. 

 

 Sono anche scesa a patti e umilianti compromessi, ma per lui non 

era mai abbastanza!  

 

Sono sempre stata inadeguata e colpevole. Ogni sua azione 

giustificata perché “conseguenza” di un mio atteggiamento. 

 

 E mia madre diceva che uno meglio non lo avrei mai trovato. Ma 

a me non serviva uno meglio: a me non serviva proprio uno!  

 

Sono uscita da questa violenza domestica perché ho colto la 

perversa sfumatura di un rapporto malato.  

 

 Ho avvertito chiaramente questo clima di continua 
disapprovazione dove ogni atteggiamento era sbagliato, in 
quanto manifestava la mia individualità.  

Il mio più grande rimpianto è dover ammettere di aver amato 

qualcuno dal quale invece mi sarei dovuta difendere.  

Alla società che finge che l’abuso domestico sia una questione 

privata, voglio dire chiaro e forte che non è così.  

Esiste più spesso di quanto vorremmo credere ed avviene in ogni 

casta, classe, religione e razza.  

La violenza contro le donne ha raggiunto un livello 

impressionante.  

E quella legge “uguale per tutti” non ha posto rimedio 

all’impunità radicata che continua ad alimentare il problema. 

Non ha assunto le misure necessarie per fermare concretamente 

questa discriminazione.  
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E la risposta che ha dato, in materia di aggressione, si colloca 

ampiamente al di sotto degli standard internazionali dei diritti 

umani.  

Tra le mura domestiche, sono molte le donne sottoposte a 

vergognosi pestaggi che soffrono in silenzio. 

Quelle che denunciano devono combattere contro 

l’inadeguatezza che non criminalizza la violenza domestica e lo 

stupro coniugale.  

E il trauma fisico e mentale che ne deriva ha indubbiamente un 

corso di lunga durata.  

Ma per quanto grande sia l’impatto che la violenza ha avuto sulla 

mia vita, questa, la violenza intendo, non mi definisce.  

 Voglio invocare tutte le donne: non lasciate che le vostre storie 

rimangano inascoltate… non restate invisibili.  

Se non permetterete che le sagome nebulose dei vostri aguzzini 

abbiano dei volti, resterete per sempre intrappolate nei numeri 

delle statistiche.  

 Uscite allo scoperto, per voi stesse e come atto di solidarietà 

verso chi sta ancora lottando per prendere decisioni. 

Fate come me! Decidete che tutto finisce qui: oggi, adesso, ma 

evitate di accumulare per anni tutta quella rabbia che porta solo 

a gesti irrimediabili e a tanti tanti altri guai.  

Ma che Dio mi perdoni: davanti a Lui e agli uomini giuro che è 

stato solo istinto di sopravvivenza. 

La vita ancora una volta era lì per me e solo quello m’ha messo 

davanti a tutela della mia salvezza, non altro era a mia 

disposizione. 
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Ho provato a scappare con tutte le mie forze, ma non c’è stato 

nulla da fare.   

Il risultato della tentata fuga lo vedete impresso su mio volto. Ho 

implorato perdono come uno schiavo implora il suo carnefice.  

Sotto una gragnuola di schiaffi, pugni, calci, calci, pugni e 

schiaffi aggrappata ora a una sedia ora al tavolo lui era li e 

gridava prendimi… prendimi (piangendo con la voce rotta) 

prendimiiiiiii! 

(pausa dei riflessione riprendendosi) Credetemi: quando gli occhi pare ti 

schizzino fuori dalle orbite, il naso gocciola sangue e tu non sai 

se asciugarti o pararti, è difficile scegliere lucidamente vie 

alternative. 

Ho creduto di morire: giuro… ho avuto paura di non farcela. Il 

cuore a mille, il respiro affannato e sofferente.  

E mentre lui infieriva imperterrito senza alcuna pietà, in un 

barlume di lucidità, ho vista chiaramente la mia unica via di 

fuga… in bella mostra… sul tavolo! 

Così l’ho afferrato e… (mima il gesto silenzio lunghissimo) 

(Pausa di riflessione) L’ho visto accasciarsi lentamente… col braccio 

ancora alzato pronto a colpirmi… e il suo sguardo fisso su di 

me…   

Si è come… sgonfiato?… Ordinatamente… senza una parola ne 

un gesto inconsulto. 

Sono rimasta a guardare stupita come, in un attimo interminabile, 

abbia perso tutta la sua veemenza.  
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Quando è caduto in ginocchio… lì davanti a me… ho lasciato 

andare il coltello e sono fuggita via: via da lui… via da tutto…  

(pausa lunga riflessione a smaltire l’effetto poi quasi in trans compone un numero di 

telefono) … tranne dalle mie responsabilità!  

Non sono mai scappata da quelle e non intendo certo farlo ora.  

(pausa in attesa della linea) È dura, molto dura, ma per me è stata 

l’unica soluzione. Agite prima: non  arrivate a tanto!  

(Lentamente un po’ tremante) Pronto: Buona sera… si ha ragione: forse 

è meglio dire buon giorno vista l’ora.  

Chiedo scusa per il disturbo: il mio nome è Elisa Basile e abito 

in via De Marchi al n. 22. 

Si, lei può fare molto per me: aiutarmi ad esempio? Magari 

venendo a prendermi? 

No! Io non sono in casa no! In questo momento la sto chiamando 

dall’Eclissi…  

L’Eclissi, si… il vecchio parco che tanti anni fa prese il nome 

dalla discoteca…  

Lo so che è abbandonato e chiuso al pubblico… oddio chiuso si 

fa per dire: ci sono cartelli che vietano l’entrata questo si… ma 

se si vuole…  

No… veramente non sono sola, ma in questo momento sono la 

sola che ha bisogno di voi. 

Cosa ci faccio nel parco a quest’ora? Eh! Questa è davvero una 

gran bella domanda!  
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Credo di essere arrivata qui… a causa dell’effetto farfalla!  

Ma no che non sono ubriaca… e non sono nemmeno fatta! Ho 

solo bisogno di voi glie l’ho detto.  

Sono qui in vestaglia da notte, infreddolita, sporca di sangue… e 

non solo il mio. 

 (Disperata) Le sembra forse questo il tono di una persona che sta 

scherzando?  

Certo che non mi muovo! Dove altro potrei andare! Vi aspetto 

si… vi aspetto, ma fate in fretta però! Più in fretta che potete! 

Grazie! (Lascia cadere il telefono in terra)  

(Come svuotata da un peso) E così mi assumo la responsabilità di ogni 

gesto nella speranza che almeno questa volta la legge degli 

uomini sia uguale per tutti e capisca che la mia è stata solo 

legittima difesa.  

Chiunque, dopo anni di maltrattamenti, sia costretto a venirne 

fuori come ho fatto io, sconterà inevitabilmente una vita carica 

di orrore e rimorsi.  

Ma al tempo stesso pone in evidenza il tema di una tremenda 

responsabilità sociale!  

Non avere supporti da un’autorità giudiziaria troppo spesso poco 

autorevole in termini di aiuto fattivo, chiama in causa chi subisce 

una minaccia per la propria vita!  

E chiama in causa anche chi legifera perché quella vita sia 

salvaguardata!  

E invece ancora una volta ho paura che nessuno sia dalla mia 

parte, che nessuno mi creda!  
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E siccome sono già più che sufficienti i miei sensi di colpa, non 

servirebbe aggiungere altro. 

 (Inizia a struccarsi) Pur non giustificando il mio gesto, da ora 

rinuncio all’ideale di tolleranza femminile.  

Rinuncio: all’idea dell’amore romantico per cui il compagno che 

offende cambierà. 

Non avrò attacchi di panico, non brillerò di luce riflessa e non 

asseconderò più nessuno con cui non sono d’accordo. 

Non mi sentirò colpevole per ciò che penso e non permetterò a 

nessuno di incidere sul mio futuro. 

Non metterò da parte aspettative e sogni e non piangerò: giuro, 

non piangerò mai più se non per gioia! 

Forse un giorno anche io sarò madre. Se capiterà lotterò perché 

sia l’amore e il rispetto a tener unito il legame tra me e mio figlio. 

Vorrei che fossero parole carezze e sorrisi a scandire il ritmo 

della nostra vita!  

Non i muri di quell’ossessione condizionata che si nasconde 

dietro le incomprensioni umane e le restrizioni legali.  

E vorrò che mio figlio sia il figlio di quest’alba. Figlio di 

quest’amore che dà solo se stesso, perché non possiede, ne può 

essere posseduto… finalmente libero di scegliere, se indossare o 

no, maglie della salute. 

Si sente nell’aria il suono delle sirene. La polizia sta arrivando a prendere Elisa e 

mentre lei si dirige lentamente verso la quinta di uscita come per andare incontro alle 

forze dell’ordine la luce si abbassa fino a scomparire per dare spazio alla proiezione 

finale al termine della quale torna la luce sul palco per i saluti al pubblico. 

FINE 
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