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C’era una volta, in un punto del mondo che non si trova su nessuna mappa, 
una valle nascosta dietro colline color perla piena di boschi che cantavano 
piano quando il vento passava tra le foglie. 

In quella valle sorgeva il Regno dei Sogni Dimenticati, un luogo fragile e 
luminoso, fatto di pensieri smarriti, di desideri lasciati a metà e di sogni che 
i bambini avevano dimenticato crescendo. 

Ogni sogno, anche il più piccolo, quando veniva dimenticato, volava via dal 
cuore di chi dormiva e attraversava il cielo come una scintilla. Alcuni cade-
vano nel mare del silenzio.  

Altri si spegnevano come stelle stanche. Ma i più fortunati arrivavano fin lì, 
nella valle segreta, dove qualcuno si prendeva cura di loro. 

Quella qualcuno era una fata. Non una fata qualunque. Si chiamava Lùmira, 
ed era la Fata dei Sogni Dimenticati. Aveva ali leggere come petali di luna 
e capelli che cambiavano colore a seconda dei sogni che stava ascoltando.   

Quando era felice i suoi capelli brillavano d’oro e di rosa. Lùmira non usava 
bacchette magiche, non lanciava incantesimi rumorosi e non amava farsi 
vedere. 

Ogni notte camminava scalza su sentieri fatti di polvere di stelle e racco-
glieva i sogni caduti dal cielo, uno per uno, come fossero foglie preziose. Li 
sistemava in ampolle di vetro o li lasciava liberi di volare nel vento, se sen-
tiva che un giorno sarebbero tornati al loro sognatore. 

Ma quella notte qualcosa era diverso. un sogno enorme, più grande di tutti 
gli altri, cadeva lentamente, lasciando dietro di sé una scia scura. Lùmira lo 
vide arrivare e il suo cuore di luce ebbe un sussulto.  

Non aveva mai visto un sogno così pesante, così pieno di speranza e quando 
lo toccò, sentì la voce lontana di un bambino che stava per smettere di cre-
dere nei sogni. 

La fata se lo strinse al petto e guardò verso l’orizzonte, dove le ombre del 
regno si muovevano come se stessero aspettando l’inizio di qualcosa che 
avrebbe cambiato il destino dei sogni dei bambini e persino della fata stessa. 
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E mentre una stella cadeva in silenzio, Lùmira capì che presto 
avrebbe dovuto fare una scelta che nessuna fata aveva mai osato fare prima. 

Il Regno dei Sogni Dimenticati non era mai stato silenzioso e persino le 
lucciole, che di solito danzavano senza sosta, sembravano essersi nascoste, 
temendo ciò che stava per accadere. 

La fata sentì che qualcosa, nel mondo dei grandi, stava rubando i sogni ai 
bambini prima ancora che potessero crescere e allora decide di camminare 
fino al Lago delle Memorie Perdute, un luogo antico dove l’acqua non ri-
fletteva il cielo, ma ciò che il cuore aveva dimenticato. 

Quando arrivò sulla riva, si inginocchiò. Chiuse gli occhi e per la prima volta 
esitò. Quello che doveva fare richiedeva molto coraggio, al punto tale che il 
cielo sopra il lago si oscurò e le stelle si spensero come candele soffiate via. 

Lùmira sentì una voce: “Se lo restituisci,” diceva, “non sarai più solo una 
fata.” Il cuore di luce di Lùmira tremò, perché sapeva che alcune trasforma-
zioni non permettono di tornare indietro. Strinse il sogno più forte e si alzò 
in piedi con una decisione nuova negli occhi.  

Non sapeva come, non sapeva quando, ma sapeva una cosa con assoluta 
certezza. Quel sogno sarebbe tornato al suo bambino e da qualche parte, nel 
mondo reale, un bambino fece un respiro profondo nel sonno. 

Il cammino che conduceva lontano dal Lago delle Memorie Perdute era se-
gnato da sentieri visibili, Lùmira avanzava lentamente, stringendo il sogno 
al petto e ogni passo la conduceva verso una zona che le fate evitavano da 
secoli, un luogo dove il tempo non scorreva diritto: si piegava, si fermava e  
a volte tornava anche indietro. 

Là viveva Nivèl l’Orologiaio delle Nebbie. Lùmira lo vide emergere lenta-
mente da una foschia argentata che odorava di pioggia, curvo sotto il peso 
dei suoi anni con mani lunghe e precise e occhi che sembravano aver cono-
sciuto molte attese. 

Intorno a lui fluttuavano ingranaggi e ticchettii. «Non dovresti essere qui, 
Fata dei Sogni», disse Nivèl.  «Neanche tu dovresti sapere il mio nome», 
rispose piano. «Io conosco tutto ciò che viene dimenticato», disse, «soprat-
tutto quando qualcuno cerca di restituirlo.» 
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Lùmira abbassò lo sguardo, come una bambina sorpresa a infrangere una 
regola, ma non lasciò andare il sogno.  

«Se non lo aiuto io», disse, «nessuno lo farà.» “Come vuoi” rispose Nivel, 
«ma sappi che ogni sogno restituito cambia il tempo e ogni cambiamento ha 
un prezzo.» 

La fata sentì il cuore stringersi: «Sono pronta a pagarlo», sussurrò. «Allora 
ascolta bene, Lùmira», disse. «Per riportare quel sogno al suo bambino, do-
vrai attraversare il Tempo Non Sognato.» e le aprì una porta indicandole la 
via. 

Lùmira varcò la soglia luminosa con un respiro profondo e tremante. Il 
mondo oltre la porta non aveva cielo né terra riconoscibili. Era uno spazio 
fatto di attese, istanti mai vissuti davvero e ogni passo produceva un’eco 
lenta, come se il tempo ascoltasse.  

Il sogno tra le braccia della fata diventava più caldo e pesante. Intorno a lei 
scorrevano immagini incomplete, frammenti di possibilità mancate. Un 
bambino che non aveva osato parlare, una mano mai tesa e sentì il cuore 
stringersi per quelle storie senza voce. 

Il Tempo Non Sognato conservava ciò che nessuno aveva scelto. Ogni pen-
siero non pensato fluttuava come polvere silenziosa. Le ali della fata si fe-
cero opache, stanche di attraversare quegli attimi spezzati. Ricordò le parole 
di Nivèl come un monito ancora vibrante. Qui non esistono strade, solo di-
rezioni che chiedono decisioni. 

Lùmira seguì quella corrente, affidandosi a un istinto antico. Ogni passo la 
allontanava dal regno che aveva sempre conosciuto. Sentì il tempo scorrere 
dentro di lei e i suoi ricordi iniziarono a mescolarsi con quelli del sogno. 
Vide se stessa nascere come fata, in una notte dimenticata e capì che anche 
lei era stata un sogno salvato 

Il Tempo Non Sognato reagì alla sua emozione con un tremito. Le immagini 
intorno cambiarono colore, diventando più definite. Un sentiero iniziò a for-
marsi dove prima c’era solo vuoto. Lùmira avanzò con cautela, sentendo il 
peso della scelta.  
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Ogni passo cancellava un possibile ritorno al passato. Ma apriva anche un 
futuro che nessuna fata aveva visto. Il sogno iniziò a sussurrare parole che 
chiedevano possibilità di esistere ancora e fata promise di non lasciarlo sva-
nire. 

Sentì crescere dentro di sé una decisione forte. Avrebbe aiutato i sogni a 
tornare a costo di perdere i suoi poteri magici. Avrebbe raccontato storie, 
ascoltato silenzi e custodito speranze.  
 
Il cielo sopra di lei sembrò rispondere con un chiarore lieve. Un bambino 
stava per addormentarsi sereno. Il confine tra sogno e realtà era sottile come 
un respiro. E qualcuno doveva camminarci sopra con delicatezza. 
 
Di colpo fu proiettata nel mondo reale. Le apparì fragile, ma incredibilmente 
pieno di possibilità. I sogni in fondo più che protezione chiedevano spazio 
e coraggio di essere vissuti. Lùmira si sedette sull’erba sentendo il vento 
muovere i capelli.  
 
Intorno a lei, persone diverse si fermavano per confidarsi: Un bambino par-
lava del suo desiderio di diventare esploratore. Una donna confessava un 
sogno lasciato indietro per paura. Un uomo ascoltava in silenzio, ricordando 
ciò che aveva dimenticato.  
 
Il Regno dei Sogni non era scomparso. Si era semplicemente integrato nel 
mondo stesso. Ogni cuore che ascoltava diventava un piccolo rifugio. Ogni 
parola sincera ricuciva ciò che il tempo aveva strappato. Nel cielo una stella 
tremolò e da allora il tempo scorreva più gentile, meno affamato. I sogni 
non venivano più rubati dalla fretta. 
 
Lùmira non era più una fata, ma non ne aveva bisogno. Aveva scoperto che 
la magia più forte è condividere. Quella notte i bambini dormirono con re-
spiri più leggeri.  
 
Gli adulti sognarono senza vergognarsi dei loro desideri. Il mondo iniziò a 
guarire. Ogni sogno ricordato era una piccola vittoria silenziosa.  Capì che 
dimenticare un sogno è umano. Ma smettere di ascoltarlo è la vera perdita. 
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Perché i sogni non muoiono quando vengono dimenticati. Muoiono solo 
quando nessuno li considera importanti. E basta una persona che ascolta per 
farli tornare. Questa fu la vera magia che Lùmira lasciò al mondo. Non ali, 
non incantesimi, non regni nascosti. Ma attenzione, coraggio e gentilezza 
verso se stessi. 
 
Da quel momento la notte arrivò senza paura perché ora i sogni sapevano 
dove andare. Nel cuore di chi non smette di credere. E lì, finalmente, re-
stano. 

Morale: 
I sogni non vanno custoditi in luoghi lontani, ma ascoltati ogni giorno.  

FINE 

 


