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IL CAVALLO DI NUVOLA BIANCA
Favola per bambini di Italo Conti

Nel vasto villaggio indiano Cheyenne, il sole nasceva lento dietro le colline
rosse, scaldando la terra. I tamburi lontani raccontavano storie di antenati e
spiriti protettori ¢ Nuvola Bianca osservava 1’orizzonte con occhi pieni di
desiderio. Era solo un bambino, ma il suo cuore batteva come quello di un
guerriero. Ogni giorno sognava di diventare forte, coraggioso e degno del
suo popolo.

I1 villaggio si svegliava con profumo di fuoco, mais e erbe sacre. Le donne
lavoravano cantando, intrecciando voci come fili colorati. Gli anziani sede-
vano in cerchio, parlando con il tempo e la memoria. Nuvola Bianca correva
tra le tende, fingendo battaglie invisibili. Usava un ramo come lancia, im-
maginando nemici oltre le colline.

Il suo nome era stato scelto per ricordare la leggerezza dello spirito. Ma
dentro di lui cresceva un fuoco, vivo e impaziente. Guardava i giovani guer-
rieri allenarsi vicino al fiume sacro. I loro movimenti erano precisi, rispet-
tosi, forti come rocce. Nuvola Bianca imitava ogni gesto, anche quando nes-
suno guardava. Sapeva che il cammino di un guerriero inizia dall’ascolto.

Il nonno Corvo Lento gli aveva insegnato a osservare prima di agire. Diceva
che la vera forza nasce dal rispetto e dalla pazienza. Nuvola Bianca annuiva,
ma il suo cuore voleva correre. Ogni notte sognava un cavallo fatto di nuvole
luminose. Nel sogno, Nuvola Bianca montava senza paura né peso. Vola-
vano insieme sopra pianure, fiumi e montagne sacre. Al risveglio, il sogno
restava inciso come un segno segreto.

Quel giorno, ’aria sembrava diversa, carica di promesse. Un’aquila volo
bassa sopra il villaggio, lanciando un grido acuto. Gli anziani si zittirono,
riconoscendo un messaggio importante. Nuvola Bianca senti la pelle fre-
mere, come chiamata dal vento e segui il fiume, lontano dagli sguardi degli
adulti. L’acqua scorreva limpida, raccontando storie senza parole.

Nuvola Bianca si inginocchio, guardando il proprio riflesso. Vide un bam-
bino, ma anche qualcosa di piu profondo. Un suono lontano, simile a un
galoppo, attraverso la valle e Nuvola Bianca trattenne il respiro, sentendo il
sogno avvicinarsi € capi che quel giorno non sarebbe stato come gli altri.
Dentro il suo cuore di bambino, qualcosa aveva iniziato a muoversi.



IL CAVALLO DI NUVOLA BIANCA
Favola per bambini di Italo Conti

Nel villaggio, il sole era ormai alto quando Nuvola Bianca torno. La sorella
Pelle di Luna lo stava aspettando vicino al fuoco. Aveva occhi attenti e gen-
tili, capaci di vedere oltre le parole. Pelle di Luna conosceva 1 sogni del
fratello meglio di chiunque altro. Gli sorrise senza parlare, come se avesse
capito tutto dal vento. Nuvola Bianca le racconto del galoppo udito vicino
al filume. Lei1 ascolto in silenzio, intrecciando fili di cuoio con calma. Disse
che 1 sogni trovano strade diverse per diventare reali.

Il padre, Grande Aquila, stava lavorando poco distante dal villaggio. Era un
uomo forte, con mani segnate dal tempo e dalla saggezza. Costruiva archi,
canoe e strumenti con rispetto per ogni materiale. Grande Aquila osservava
spesso il figlio senza farsi notare. Vedeva il fuoco nei suoi occhi e la fretta
nel respiro. Sapeva che un guerriero non nasce solo dalla forza del corpo.

Quel pomeriggio chiamo Nuvola Bianca con voce calma e profonda. Lo in-
vito a seguirlo sotto I’ombra di un grande pioppo. Pelle di Luna 1i segui a
distanza, curiosa e silenziosa. Grande Aquila mostro al figlio tronchi levigati
e corde intrecciate. Disse che ogni desiderio va costruito con pazienza € im-
pegno.

Nuvola Bianca ascoltava, sentendo il cuore battere piu lento. Il padre inizio
a lavorare 1l legno con movimenti precisi. Ogni colpo era accompagnato da
un pensiero e da un ricordo. Spiego che il legno conserva la memoria degli
alberi. Nuvola Bianca aiutava, porgendo strumenti e tenendo ferme le assi.
Pelle di Luna portava acqua e cantava piano per dare ritmo.

Giorno dopo giorno, la forma di un cavallo prese vita. Aveva zampe forti,
una criniera scolpita e occhi gentili. Non era fatto di nuvole, ma di rispetto
e amore. Grande Aquila disse che quel cavallo avrebbe insegnato equilibrio.

Non correva davvero, ma avrebbe allenato 1l cuore. Nuvola Bianca monto 1l
cavallo di legno con emozione. Chiuse gli occhi, immaginando pianure in-
finite sotto il cielo. Il villaggio osservava, riconoscendo il valore del gesto.
Gli anziani annuirono, comprendendo 1’insegnamento nascosto.

Pelle di Luna batté le mani, felice per il fratello. Nuvola Bianca senti grati-
tudine profonda per la sua famiglia. Capi che 1 sogni possono nascere anche
dalla terra. Il cavallo di legno non volava, ma lo faceva crescere.
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Il vento passo tra le tende, come approvando la scelta. Nuvola Bianca
guardo il cielo, sentendo il sogno ancora vivo. Sapeva che quello era solo
I’inizio del suo cammino. Nuvola Bianca porto il cavallo di legno vicino alla
grande pianura erbosa. Il sole era alto, ma il vento rendeva I’aria leggera e
viva.

Pelle di Luna lo seguiva, portando con s¢ una coperta colorata. Disse che
ogni avventura ha bisogno di un luogo dove cominciare. Nuvola Bianca
monto il cavallo con un balzo pieno di entusiasmo. Le mani stringevano il
collo di legno come fosse caldo e vivo. Chiuse gli occhi e immagino un
galoppo che faceva tremare la terra. Nel sogno, il cavallo correva veloce
come una nuvola spinta dal vento.

Pelle di Luna rideva, fingendo di essere una guida degli spiriti. Diceva pa-
role inventate, ma piene di significato segreto. Indicava colline lontane
come se fossero montagne sacre da attraversare. Nuvola Bianca rispondeva
con grida di battaglia gioiose e leggere. Il cavallo di legno divenne un de-
striero invincibile nei loro pensieri.

Insieme affrontavano fiumi profondi e foreste piene di misteri. Pelle di Luna
avvertiva il fratello di pericoli immaginari. Nuvola Bianca prometteva di
proteggere sempre chi viaggiava con lui. Il gioco trasformava la pianura in
un mondo sconfinato. Ogni passo diventava un’impresa degna di essere ri-
cordata.

Il cavallo non si muoveva, ma il cuore si. Nuvola Bianca sentiva crescere
fiducia ad ogni nuova avventura inventata. Pelle di Luna creava storie di
stelle che guidano 1 coraggiosi. Diceva che la luna osserva chi sogna con
rispetto. Nuvola Bianca ascoltava, imparando senza saperlo lezioni impor-
tanti.

A volte cadeva dal cavallo, ridendo senza vergogna. Si rialzava sempre, piu
deciso e felice di prima. Il villaggio li osservava da lontano con sorrisi si-
lenziosi. Gli anziani vedevano nel gioco una preparazione invisibile. Il po-
meriggio avanzava, tingendo il cielo di colori caldi.

Nuvola Bianca immagino un giorno di cavalcare davvero lontano. Non per
fuggire, ma per tornare piu saggio.
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Pelle di Luna disse che le avventure migliori si condividono. Nuvola Bianca
annui, sentendo la verita nelle sue parole. Il cavallo di legno brillava sotto il
sole, consumato dal gioco. Ogni segno sul legno raccontava una storia im-
maginata. Nuvola Bianca accarezzo la criniera scolpita con affetto. Promise
al cavallo che un giorno avrebbe corso davvero. Il vento portd con s¢ un
suono lontano, simile a un galoppo. Pelle di Luna si fermo, guardando il
cielo incuriosita. Nuvola Bianca senti il sogno farsi piu vicino. Capi che il
gioco stava preparando qualcosa di piu grande. La pianura torno silenziosa,
ma il cuore resto in viaggio.

Quella notte 1l villaggio dormiva sotto un cielo colmo di stelle vigili. Il fuoco
centrale si era spento lasciando solo brace tiepida e silenziosa. Nuvola
Bianca giaceva nella tenda, stringendo un sogno tra le mani. Il cavallo di
legno riposava poco distante, immobile come una sentinella. Pelle di Luna
dormiva serena, cullata dal respiro della notte. Il vento scivolava tra le tende
portando voci antiche e profonde. Nuvola Bianca chiuse gli occhi, lascian-
dosi guidare dal battito del cuore. Nel sogno, la prateria si apri vasta, illu-
minata da luce argentata. L’erba ondeggiava come un mare tranquillo sotto
passi invisibili.

Dal centro della pianura emerse una figura alta e luminosa. Era lo Spirito
della Prateria, antico e potente come la terra stessa. Il suo volto cambiava
forma come le nuvole al tramonto. La voce non usciva dalla bocca, ma dal
vento tutt’intorno. Chiamo Nuvola Bianca per nome, con rispetto e dol-
cezza. Il bambino non provo paura, solo una calma profonda. Lo Spirito
disse di aver osservato il suo cuore impavido. Parlo di giochi sincert, rispetto
e desideri non egoisti. Disse che il vero coraggio nasce dalla gentilezza per-
severante. La prateria si illumind di colori mai visti prima.

Lo Spirito promise un dono. Sarebbe stato un dono per crescere. Nuvola
Bianca ascoltava, immobile ma attento come un giovane albero. Lo Spirito
spiego che il dono lo avrebbe trovato all’alba. Non doveva cercarlo con avi-
dita, ma con occhi aperti. Il vento gir6 intorno al bambino come un abbrac-
cio. Lo Spirito sorrise, e la prateria parve respirare con lui. Disse che 1l dono
sarebbe arrivato quando il sole fosse nato.

Nuvola Bianca volle ringraziare, ma le parole non erano necessarie. Il sogno
nizi0 a dissolversi come nebbia mattutina.
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La luce si fece piu tenue, lasciando spazio al buio gentile. Il bambino senti
il cuore colmo di attesa e pace. Nel villaggio, un gufo canto annunciando il
passaggio della notte. Nuvola Bianca si mosse nel sonno, stringendo il man-
tello. Pelle di Luna sorrise, come se avesse percepito il sogno. Il cavallo di
legno scricchiolo leggermente, mosso dal vento. La luna calo lentamente
dietro le colline. L’alba si preparava, invisibile ma gia presente.

Nuvola Bianca dormiva profondamente, protetto dalla promessa ricevuta. 1l
tempo scorreva lento, rispettando I’attesa del dono. La prateria vegliava,
mantenendo la parola data.

Il mattino arrivo dolce, portando luce rosa sulle tende del villaggio. Nuvola
Bianca si sveglio di colpo, ricordando ogni parola del sogno notturno. Il
cuore batteva veloce, come se conoscesse gia la risposta. Scosto la coperta
e usci senza fare rumore nella luce fresca. L’aria profumava di erba bagnata
e di promesse mantenute. Pelle di Luna dormiva ancora, sorridendo nel suo
sonno tranquillo.

Nuvola Bianca non perse tempo e corse verso la pianura. I suoi piedi nudi
sfioravano la terra con rispetto e impazienza. Il sole stava appena sorgendo
oltre le colline silenziose. Ogni passo sembrava guidato da una forza gentile
e sicura.

Il bambino pensava al cavallo di legno lasciato la sera prima. Temeva di
sperare troppo, ma il cuore non si fermava. Arrivo nel punto dove giocavano
sempre insieme durante il giorno. Per un istante si fermo, trattenendo il re-
spiro per I’emozione. Davanti a lui non ¢’era piu il cavallo di legno. Al suo
posto stava un magnifico cavallo bianco come la neve. Il mantello brillava
alla luce dell’alba come nuvola viva. La criniera ondeggiava lenta, mossa
da un vento invisibile. Gli occhi erano profondi, pieni di intelligenza e
calma.

Nuvola Bianca restd immobile, incredulo e meravigliato. Il cavallo si avvi-
cino lentamente, senza timore né fretta. Il bambino senti una pace profonda
attraversargli il petto. Allungo la mano tremante, toccando il caldo mantello
bianco. Il cavallo soffid piano, come riconoscendo un amico antico. Nuvola
Bianca capi che i1l dono era reale e vivo. Ricordo le parole dello Spirito della
Prateria con chiarezza.
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Il cavallo abbasso la testa in segno di rispetto. Nuvola Bianca sorrise, sen-
tendo nascere una gioia nuova. Decise di chiamarlo Tuono, per la forza si-
lenziosa che emanava.

Tuono batté uno zoccolo a terra, come accettando il nome. Il suono riecheg-
gi0 leggero, senza spaventare la prateria. Nuvola Bianca rise, una risata
piena e libera. Si avvicino al cavallo, posando la fronte contro la sua. Senti
un legame profondo, fatto di fiducia e rispetto.

Tuono non era solo veloce o forte, ma consapevole. Il vento soffio piu de-
ciso, accarezzando entrambi. Dal villaggio giunsero voci lontane che inizia-
vano il giorno. Nuvola Bianca sapeva di dover raccontare cio che era acca-
duto.

Tuono si fermo e guardo verso 1’orizzonte aperto. Il bambino segui quello
sguardo, colmo di possibilita. Sapeva che nuove avventure lo attendevano
presto. E che quel dono portava con sé una responsabilita importante.

I1 villaggio si sveglido completamente quando Nuvola Bianca torno con
Tuono. La gente usci dalle tende, sorpresa dal cavallo bianco come luce
mattutina. Un mormorio rispettoso attraverso 1’aria come vento tra le foglie.
Grande Aquila osservo in silenzio, con occhi lucidi ma fermi. Capi che lo
Spirito della Prateria aveva davvero parlato al figlio. Pelle di Luna corse
verso Nuvola Bianca con gioia incontenibile. Accarezzo Tuono con delica-
tezza, come si fa con qualcosa di sacro. Il cavallo resto calmo, accettando la
presenza senza diffidenza.

Gli anziani furono chiamati e formarono un cerchio attorno a loro. Il piu
vecchio parlo di segni antichi e promesse rare. Disse che doni simili arrivano
solo a chi sa aspettare. Nuvola Bianca ascoltava, sentendo il peso dolce
dell’attenzione. Tuono abbasso la testa, come se comprendesse ogni parola
pronunciata. Grande Aquila poso una mano sulla spalla del figlio. Gli disse
che ogni dono porta con s€ una responsabilita. Un guerriero non € chi com-
batte soltanto, ma chi protegge.

| nuovo giorno sorse lento, come se volesse osservare cio che stava acca-
dendo. Nuvola Bianca si sveglio con una calma profonda mai provata prima.
Tuono lo attendeva poco distante, immobile ma vigile come un guardiano.
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Pelle di Luna usci dalla tenda stringendo un piccolo sacchetto di erbe.
Disse che aveva sognato anche lei lo Spirito della Prateria. Nel sogno, lo
Spirito parlava di fratelli che camminano insieme. Nuvola Bianca ascolto,
sentendo che quel giorno era diverso dagli altri. Gli anziani chiamarono il
villaggio a raccolta nella grande pianura.

Era giunto il momento per Nuvola Bianca di mostrare il suo cuore. Nuvola
Bianca poso la mano sulla sua criniera bianca e calda. Per la prima volta
monto sul cavallo, con umilta e gratitudine. Non sprono Tuono a correre,
ma lascio che fosse lui a guidare.

I1 cavallo fece pochi passi, poi si fermo al centro della pianura. Pelle di Luna
avanzo e si mise accanto al fratello. Nuvola Bianca tese la mano e la sorella
la strinse con forza. Insieme alzarono lo sguardo verso il cielo limpido.
Un’aquila volo alta sopra di loro, descrivendo un grande cerchio. Ogni passo
futuro sarebbe stato guidato dal rispetto.

Ogni decisione avrebbe ascoltato il cuore prima della forza. E il villaggio
ricordo a lungo quel giorno speciale. Il giorno in cui un bambino imparo
cosa significa essere grande.

Morale:
Il vero coraggio non ¢ correre piu veloce degli altri. E camminare insieme,
con rispetto, responsabilita € amore.



