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Sipario 

Non prendo mai la vita troppo sul serio: tanto, per quanto possa faticare, 

alla fine non ne uscirò vivo. 

La morte è un argomento interessante che tocca tutti soprattutto gli 

impresari di pompe funebri che non ho mai capito che cosa fanno nei 

tempi morti. 

Perché ne avranno anche loro come tutte le attività! Ammazzeranno il 

tempo? Boh… chissà? 

Sofocle, che pure non era propriamente un allegrone sentenziò con una 
battuta comica che “la morte era l'ultimo medico delle malattie” e c’aveva 

visto lungo. 

Poi si dice che quando morì lui avesse l'alito così pesante che i parenti non 

gli permisero neppure di esalare l'ultimo respiro. 

Si ha un tale rispetto per l’evento finale che per i condannati a morte con 

puntura letale si sterilizzano perfino gli aghi! 

La saggezza popolare ha coniato il detto partire è un po' morire, ma morire 

è partire un po' troppo però. 

Ne ammazza più la penna del medico che la spada … e così via dicendo. 

Tuttavia invecchiare è ancora il solo mezzo che si sia trovato per vivere a 

lungo, anche se si può morire a cent'anni, senza aver vissuto neanche un 

giorno. 

Quindi nel caso in cui i tabelloni elettronici autostradali dovessero 

riportare la scritta «La vita è un breve ponte che porta dalla non esistenza 

alla morte», rallentate: potreste trovarvi su un viadotto che non è stato mai 
finito di costruire. 

Tutto sarebbe molto più semplice se nascessimo con le istruzioni per l'uso 

e la data di scadenza. 
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Potendo scegliere io vorrei morire ucciso dagli agi. Vorrei che di me si 

dicesse: "è morto perché gli è scoppiato il portafogli". 

Ma poi polvere siamo e polvere ritorneremo. E’ una magra consolazione lo 

so, ma se non altro siamo biodegradabili. 

Io non credo in una vita ultraterrena anche se comunque porto sempre con 

me la biancheria di ricambio. 

L'ideale sarebbe morire giovane il più tardi possibile, ma la morte è il 

sistema che ha la natura per riciclare gli esseri umani e quindi la vedo 

piuttosto dura. 

Se si potesse scontare la morte magari dormendola a rate? Eh… non 

sarebbe mica male no? 

Ho sentito dire che la cultura e l’arte la rallenta! Ho pensato “per carità 

può anche essere” e mi sono iscritto ad un corso di scrittura creativa. 

Poi ho scoperto la classifica: 

Apollinaire Majakovskij e Leopardi muoiono a 39 anni, Lorca 38, Byron 

36, O.Wilde, 34 , Catullo e Nievo 30… permettete che io mi gratti di 

brutto? 

Si sa che tutti dobbiamo morire, ci mancherebbe, ma questa non è una 
buona ragione per lasciar incustoditi i passaggi a livello. 

E poi ci sono morti belle e morti brutte, così come ci sono persone buone e 

persone cattive. 

A differenza di queste ultime quelle buone non andrebbero cremate! Al più 

andrebbero caramellate. 

Dopo di che nelle iscrizioni sulle lapidi gli uomini non sono sotto 

giuramento: per questo motivo si legge di tutto e tutto sempre molto 

edificante. 
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Mai che ci sia scritto: “Nella vita è stato un vero stronzo”, tanto che a 

leggere c’è da chiedersi da che parte si trovi il cimitero dei cattivi? 

Secondo me abbiamo rispetto per i morti perché temiamo che, al nostro 

turno, qualcuno possa dire la verità. 

Ma dal momento che dobbiamo parlarne bene una volta morti, almeno 

picchiamoli finché sono ancora vivi. 

Invece molte persone hanno così tanta paura di morire da non riuscire a 

vivere tanto che, parlando del loro evento finale si dice: hanno fatto una 

morte stupida. 

Ma io, onestamente, devo ancora trovare uno che sia morto in modo 

intelligente. 

Che poi morire non sarebbe niente. Quello che non sopporto è non poter 

sapere come va a finire. 

Ci sono più persone morte che vive. E il loro numero è in aumento. Quelle 

viventi diventano sempre più rare. 

Mia nonna era una di queste! Non è mai stata una persona di compagnia. 

Ci siamo accorti che era morta perché russava meno. 

Mia mamma invece è caduta dal terrazzo ed è salita in cielo. Ancora non 

capisco come abbia fatto a rimbalzare così tanto. 

Mio nonno al contrario era molto prudente. Ricordo che mi diceva sempre: 

'guardati le spalle...' 'guardati le spalle...' peccato che sia morto investito di 

fronte. 

Cent'anni fa eravamo molto più furbi: allora si viveva fino a quando non si 

moriva e non fino a che qualcuno non ti investiva con la sua auto. 

La morte improvvisa ha di brutto che c'impedisce di pronunciare frasi 

storiche, ma Il riposo eterno ci farà almeno risparmiare i sonniferi. 
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E poi credo che nell'aldilà si stia benissimo: personalmente non conosco 

nessuno che sia mai tornato indietro. Mio zio è talmente fissato che legge 

gli annunci mortuari ogni mattina sul giornale. Dice che se non trova il suo 

allora si alza! Solo che non riesce a capire come mai la gente muoia 

sempre in ordine alfabetico. 

Quando ero giovane, odiavo andare ai matrimoni. Tuti i miei parenti 

venivano vicino a me, mi sgomitavano nelle costole e ridacchiavano, 

dicendomi: "Tu sarai il prossimo, vero??". Hanno smesso quando io ho 

iniziato a fare la stessa cosa a loro ai funerali. 

Se la sono presa talmente tanto che non mi han parlato più e alla fine ho 

deciso di metterci “una pietra sopra”. A me la morte disturba. Credo sia 

un errore del padreterno. Capiamoci: non ritengo di essere indispensabile, 

ma immaginare il mondo senza di me... boh… veramente non ci riesco! 

Spero solo che quando avvenga l’evento finale il mio necrologio sui 

giornali mi rappresenti al meglio. Mi piacerebbe qualcosa di breve, 

incisivo ed ironico: un po’ come quando mori Laszlo Biro. Avete 

presente? L’inventore ungherese della famosa Biro per la quale poi cedete 

io brevetto al barone Marcel Bich nobile imprenditore italiano 

naturalizzato francese? Ecco! Quando morì per il suo necrologio scrissero 

semplicemente: “C’ha lasciato le penne.” 
 

FINE 
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