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PRIMO ATTO 

La scena si svolge all’interno di una casa di risposo per anziani di quart’ordine completamente 

scassata e malfunzionante. La sceneggiatura deve raffigurare una topaia. E’ una stanza con due letti 

così come ce ne sono in un ospedale, bagno interno e attrezzata (diciamo per dire) di campanello a 

muro sedie per ospiti, poltroncina per l’assistenza, comodini, ma il tutto deve essere completamente 

scassato e arrugginito. Ci deve essere una finestra rotta tenuta con nastro adesivo e il vetro 

frantumato, una tapparella fuori squadro, la porta d’ingresso deve essere sollevata da terra almeno 

tre dita per far passare l’aria sotto insomma l’effetto scenico all’apertura del sipario deve essere 

devastante. Il pubblico deve letteralmente rabbrividire. Buona anche qualche ragnatela finta. 
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Parte il Brano n.1. Al termine si apre il sipario. In scena Nana è a letto e legge una rivista 

sgangherata: 

 

BEATRICE  (Da dentro il bagno, fuori scena) Nana: (Da dentro il bagno, fuori scena) 

hai sentito che freddo boia questa notte? Brrrrrr! S’è 

affilato un vento gelido tutto dalla mia parte che m’ha 
ghiacciato completamente. Non c’è stato verso di 

riprendere la temperatura. (pausa) Ho le ossa fredde, ma 

che dico fredde: rigide! Sono tesa come se avessi 
mangiato un manico di scopa ed ho le ossa fragili come 

un pezzo di vetro. Sono gelata: gelata fino al midollo. 
Capirai: sotto le porte ci passano tre dita! Dice che in 

caso di fuga di gas sia la salvezza! Certo come no: in caso 

di fuga, ma se ti ci fermi, rischi di morire fulminata per la 
corrente che tira. Se non intervengono complicazioni, il 

minimo che puoi prenderti è una malattia così rara, ma 

così rara, che non so neanche se riuscirei a pronunciarla. 
 

(Rumore 2 – scarico del Water esce dal bagno asciugandosi le 

mani e rimettendo nell’armadio sapone ed altro materiale ma ha un braccio 

ingessato) 

 

Ma da dove verrà tutto questo freddo? Questa non è una 
stanza: e una ghiacciaia e dove non arriva il freddo arriva 

il fischio. Il fischio si! Il rumore del vento che passa sotto 

le porte. Fischia qui dentro, non sibila: Fischia come un 
treno. Non sembra neanche di stare in un ospizio, ma 

dentro al vagone sgangherato senza porte, senza sedili e 

senza vetri. L’incubo notturno ricorrente è il controllore 
che mi sveglia urlando: “Biglietto prego!”. E c’è poco da 

fare: qui dentro vige la politica del risparmio energetico. 

Era gelato pure il pranzo: La carne tritata nella minestra, 
doveva essere di pinguino. (Pausa) Ora, mi stavo lavando le 

mani: mi fumavano sotto l’acqua fredda come due 

costolette scongelate; (fa il rumore Pfff) Se questo posto fosse 
stato costruito in un igloo del polo sud, tanto sarebbe stato 

più caldo. Ma per forza: Il vento di questa notte e poi non 

più! Io non so da dove poteva venire (Indicando i reni) 
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BEATRICE So soltanto che la corrente m’è entrata dritta qui, come 
una coltellata: tutta sui reni l’ho presa. 

 

NANA (Che alterna attimi di lettura della rivista ad attimi di attenzione) E non ti 
potevi coprire? 

 

BEATRICE  E già! Se avessi avuto di che coprirmi l’avrei fatto 
volentieri, ma non l’avevo! 

 

NANA E beh? Non potevi suonare all’infermiere? 
 

BEATRICE  (Ironica) Grazie del consiglio! Alle 3 di notte ho suonato! 
Le 3 di notte! (Rassegnata) Nella mia lucida follia sognavo di 

farmi portare un’altra bella coperta calda: ce l’hai presente 

Nana? 

 
NANA La coperta? E come no? 

 

BEATRICE  Ma no la coperta! Quando sogni e dormi: oddio dormi… 

dormire su questo letto è come assistere ad un miracolo… 
 

NANA Perché cos’ha il letto che non va? 

BEATRICE Il letto? è il posto più pericoloso del mondo! 

NANA Addirittura! 

BEATRICE  Sicuro! Vedi che sopra ci muore il 90% della gente! 

NANA E fai la seria una volta! Cos’ha il letto che non va? 

BEATRICE  Le molle Nana, (Pausa indicando) Ce n’è una che tutte le 

notti, non so perché, si sgancia con un rumore sinistro, 

prende una via traversa facendosi strada tra tutte le altre 
ad una velocità supersonica e con un colpo da “ko” mi 

buca la pancia giusto qui: sotto l’ombelico. 
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NANA (Semplicisticamente) E tu girati no? 

 

BEATRICE (Ironica) E certo: (indicando il giro vita) così invece di bucarmi 

l’ombelico, mi entra direttamente…(e indica il fondo schiena) 

 

NANA (Quasi scocciata) E allora mettiti di fianco! 
 

BEATRICE  E così ho fatto, ma come ti dicevo: sai come succede 

quando nel dormiveglia fai quei sogni che sembrano veri? 
(Sognante) Altro non ho fatto che sognarla la coperta: 

sembrava mi si posasse sulla schiena, sentivo anche i peli 

della lana sulla pelle, ma l’hai visto tu l’infermiere? 

 
NANA No: io dormivo! 

 

BEATRICE  io invece mi sono “accartocciata” dal freddo con le gambe 
strette al petto che ancora non riesco a raddrizzarmi: 

(Flettendo) guarda, mi viene da camminare accucciata! 

(Pausa) Poi parliamo di malanni! Mariangela s’è presa una 
malattia intestinale contagiosa per il freddo: un altro po’ 

tira le gambe! 

 
NANA Mariangela? Ma Mariangela chi? 

 

BEATRICE  La pazza del terzo piano… quella che dice: (Rifacendo il 

verso) “La cocaina io? Per carità: mi piace solo l’odore”. 
 

NANA ha avuto una malattia contagiosa? 

BEATRICE Esattamente! 

NANA E tu come lo sai che era contagiosa? 
 

BEATRICE Mi sono combinata a passare nel corridoio durante le 

medicazioni e l’ho dedotto: le stavano somministrando le 

supposte con la cerbottana! 
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NANA Qui dentro non mi stupisce nulla. (Riallacciando il discorso) E 

quindi dalle tre di notte che hai suonato, l’infermiere 
ancora non è passato? 

 

BEATRICE Macché! dove sono capitata: dove? 

 

NANA A Villa Arzilla: il parcheggio a pagamento più scassato 

del mondo, e non ti lamentare che c’è di peggio! 
 

BEATRICE E cosa c’è di peggio? Dacau, Birkenau… Auswitz? 

 

NANA La solitudine cara mia: almeno io qui ho trovato quattro 

amici per chiacchierare. 
 

BEATRICE  Ho capito Nana, tu non hai parenti. Con quella 

pensioncina da fotografa hai volutamente scelto un posto 
dove accomodarti: ma io no! IO NO! 

 

NANA Veramente ho un nipote in Australia. Ma potevo mai 

andare fin laggiù? Oggi è ingegnere ed è stato un 

fenomeno fin da piccolo. Tu pensa che neanche a cinque 
anni teneva alzato un martello di 5 chili per 3 minuti. 

 

BEATRICE  E che vuoi che sia? Mio figlio allora a neanche un anno 

teneva alzata tutta la famiglia per tutta la notte! 
 

NANA Ora ricominci con i parenti? 
 

BEATRICE  E ricomincio si: mi rode Nana! Io stavo bene a casa mia e 

invece mi hanno preparato questo bel pacchetto: (Imitando) 

“E su mamma’! In fondo è per il tuo bene! che vuoi che 

siano 15 giorni: ti fanno un “keciap” completo e quando 

torniamo dal mare sarai un fiore!” 
 

NANA Beh è vero però: mica stai male? 

BEATRICE Ah si si… per questo ringraziamo Iddio! 
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NANA E allora di che ti preoccupi? 

 

BEATRICE  (Ironica) Mi preoccupavo! Ora non più! erano più di quattro 
anni che nessuno si faceva vivo. 15 giorni erano passati 

più di 100 volte: Nana: credevo fossero affogati! 

 

NANA e invece hai visto sono venuti a trovarti. 

 

BEATRICE  certo come no: dopo 4 anni sono venuti a farsi firmare la 
delega. (Avvicinandosi a Nana per non farsi sentire) i titoli investiti 

30 anni fa sono scaduti il mese scorso e La banca mica lo 

sa che ho forzatamente cambiato residenza! 
 

NANA Non ti seguo Beatri’! 

 
BEATRICE  La comunicazione della scadenza è arrivata a casa e 

siccome c’è da firmare una delega per il ritiro ecco la 

processione. 
 

NANA ho visto ho visto.ammazza però come l’hai salassai. E 

adesso? 
 

BEATRICE  adesso aspetto che tutto sia burocraticamente in ordine e 

metto in atto il mio piano! 
 

NANA mica male! non ti manca niente, basta che ti mantieni in 
forma ed hai “svoltato”! 

 

BEATRICE  Non basta. La forma non basta nana. A mio cugino per 

esempio gli diagnosticarono una cattiva circolazione a 22 
anni. Era obeso. Gli dissero che se non voleva incorrere in 

problemipiù grossi doveva fare movimento. 

 

NANA e questo che c’entra. 
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BEATRICE  iniziò a camminare prima due o tre km al giorno poi 

cinque - sei ed infine 10 - 15. 
 

NANA complimenti! E come sta? 

 

BEATRICE  Benissimo: ha 92 anni e in 70 anni ha percorso 250.000 
chilometri! Il problema è che non sappiamo più dov’è 

andato a finire 
 

NANA Ma dai: fa la seria! 

 

BEATRICE  Seriamente? tutto è un destino Nana: e ogni cosa 
racchiude il suo! Il nome che ho dato a mio figlio per 

esempio! Attilio! colui che attinge! Hai capito Nana? ha 

iniziato ad allargarsi da subito: Mi sembra ancora di 
sentirlo… “Mamma’… firmaci la delega della pensione 

che ci andiamo noi a ritirarla così tu non t’affatichi…” 

Hai capito che premura? E mamma firma! (Fuori campo) 

“Mamma’… firmaci l’atto di donazione della casa 

altrimenti dobbiamo pagarci la successione quando 

muori… “ Hai capito che previdenza? E mamma firma! 
“Mammà… calati le mutande che ti diamo una bella 

pulita… “ (Sostenuta) Altro che pulita, me l’hanno proprio 

lucidato: vedessi come brilla! 
 

NANA Allora te la sei voluta tu! 

 
BEATRICE ora è colpa mia. Non si doveva fare tutto per i figli? 

 

NANA Ma che ne so Beatri’! Io i figli non ce l’ho mai avuti: sono 

rimasta signorina. 
 

BEATRICE Zitella 

 

NANA No zitella: signorina! 

 

BEATRICE Ma ci sarà un po’ di giustizia in questo mondo? 
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NANA Non sognare: non c’è! la giustizia è morta su una croce 

più di 2000 anni fa! 
 

BEATRICE Grazie Nana! Ora mi sento più sollevata! Ma tu scambi 

l’ingiustizia con la pavidità! Tu sei pavida! 
 

NANA (Toccandosi il viso preoccupata) E’ vero! Si vede così tanto? 
 

BEATRICE Eh… lontano un chilometro! 
 

NANA Me l’ha detto anche il Professore prima di darmi la cura 

per rimettere i colori! 
 

BEATRICE Pavida non pallida: pa-vi-da! 

 

NANA La cura è la stessa: devo fare il ferro! 
 

BEATRICE (Perplessa) Io che spero tu possa capire: Pavida significa 

senza coraggio! Scambi l’ingiustizia con la fifa: capito? 
 

NANA Guarda che una scelta nella vita l’ho fatta pure io. 
 

BEATRICE (Sorridendo) Che hai fatto per scelta? 

NANA la fotografa! A 15 anni ho iniziato! 

BEATRICE E’ giusto! A 15 anni solo la fotografa potevi fare! 

 
NANA perché? 

 

BEATRICE Perché dopo passavi l’età dello sviluppo! (e ride) 

 

NANA Il freddo che dici d’aver sentito stanotte ti deve aver 

gelato anche il cervello! 
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BEATRICE  No no! Il cervello mi si è gelato tanti anni fa, quando 

Attilio mi presentò la sua futura moglie! “Mamma’” mi 
disse, “ti presento Mimì” 

 

NANA Capperi… un nome d’artista! 

 
BEATRICE  Altrochè! Un’artista coi fiocchi! Mimi: al secolo 

Domenica Malinverni, che già dal nome si capiva che non 
c’entrava niente con mio figlio! 

 

NANA Perché? 

 
BEATRICE   Come perché? Noi di cognome facciamo Primavera tu chi 

ti prendi? Una Malinverni? 

 
NANA Interessante: anche il lato superstizioso, non ti fai mancare 

niente! 

 
BEATRICE  si si! Fatto sta che così mi trovo: M’hanno stretto i panni 

addosso. “Sai papà adesso che nato un figlio avremmo 

bisogno di più spazio tu potresti prendere la cameretta… 
qualche anno più tardi: sai papà il ragazzo ora avrebbe 

bisogno della sua indipendenza… ti ricaviamo una 

dependance in garage… qualche anno ancora: sai papà 
prima c’era un’auto soltanto ora anche il ragazzo ha 

bisogno della sua e il garage ci servirebbe tutto…” 
insomma stringi da una parte, taglia dall’altra… questo è 

meglio di no, qui non ci stai più bene, lo facciamo per te: 

questo è il risultato! Dalle tre di questa notte che ho 
suonato, l’infermiera ancora non sia passata? E che modo 

sarebbe: caspita! Ma quella sicuramente sarà ancora al 

telefono con qualcuno. 

 

NANA ehhhh dalle tre di notte! 
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BEATRICE  E si tra telefono e chat ci passa le ore. Le frega assai chi 

suona perché ha bisogno di aiuto. E poi quando qualche 
malcapitato la chiama: lo irretisce. (pausa poi intrigante) allora: 

la settimana scorsa senza che se ne accorgesse, le ho 

cronometrato una telefonata di 24 minuti. 
 

NANA beh 24 minuti non è nemmeno tanto! 

BEATRICE   (pausa) Con uno che aveva sbagliato numero? 

NANA Comunque alla fine se non passa è quasi meglio. A me ha 
quasi ha amputato un braccio con un prelievo di sangue. 

Te ne ricordi? 

 

BEATRICE   (pausa) e come no? Che grazia! 
 

NANA Mamma mia: come fa i prelievi. Tiene la siringa stretta 
nel pugno di una mano con l’altra tende il tuo braccio che 

un altro po’ si strappa, dice per vedere bene le vene… 

 

BEATRICE e si perché qui dentro il laccio emostatico non si usa. 
 

NANA E no la scienza non è arrivata a tanto ancora. Poi punta un 

piede sulla sponda del letto e con un colpo secco ti sbatte 
l’ago direttamente nella vena… se ci piglia… 

 

BEATRICE  se non ci piglia fa niente. dice che non dobbiamo essere 

tanto sofistici, per fare le analisi il sangue bisogna 

comunque cavarlo. 

 
NANA Io non ho mai capito perché ancora non si munisce ti 

tronchesi e bacile ci taglia un dito fa prima no? Ho urlato 

di dolore. Le ho detto che non mi sentivo più il braccio sai 
che m’ha risposto? “è normale che con senti il braccio: 

mica parla!” 
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BEATRICE Io allora che Ieri l’altro ho suonato perché ero rimasta 

incastrata nella tazza del cesso. 
 

NANA ieri l’altro quando? Non mi ricordo. 

 

BEATRICE   tu eri partita per la gita al santuario alle 5 e mezzo non te 

ne puoi ricordare no. C’ero caduta dentro e non riuscivo a 
risollevarmi. Io sono puntualissima lo sai: alle 6 di 

mattina un orologio svizzero. Fatto sta che dopo aver 
svolto la funzione mi incastro e non ce la faccio a tirarmi 

su. 

 
NANA per la miseria e allora che hai fatto? 

 

BEATRICE Tiro la cordicella del campanello e attendo. Arriva 

l’infermera 
 

NANA ahhhhh arriva l’infermiera… 
 

BEATRICE  si si aspetta sta a sentire: arriva l’infermiera e fa: “Chi ha 

suonato? Hai suonato tu no beatri’ ” che intuizione: stavo 

in camera da sola “e ti pare! Stai sempre attaccata a quel 
campanello.” Si si infatti: non ho fatto in tempo a 

sfiorarlo con le dita che subito è arrivata! Alle sei ho 

suonato e alle sei s’è presentata. (pausa) ma della sera 
però… 

NANA 12 ore dopo? Ecco perché camminavi tutta attorcigliata 

BEATRICE   Il  culo,  con  rispetto  parlando,  m’era  diventato  un 

torciglione dopo dodici ore di sforzo per alzarmi da li. 

Capito 12 ore dopo arriva e mi chiede pure perché ho 
suonato? E a che serve? Sono passate 12 ore! Un volo 

transoceanico Italia – Thailandia. 12 ore capito? Neanche 

se gli inquilini di questa reggia avessero suonato tutti 
insieme 4 volte l’Opera dell’Aida. 
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BEATRICE  Il bello è che lei mi guarda imperterrita e fa: “E che ho 

l’aereo io? Vedi vedi che tra poco ti faccio anche da 
infermiera personale! Qui dentro ci sono regole da 

rispettare!“ 

 

NANA E diccelo prima no! Basta saperlo che arrivi 12 ore dopo 
come da regolamento. 

 

BEATRICE  Che bel posto: Quando andrò via lo raccomanderò per la 
gentilezza, la cortesia e la velocità del servizio! 

 

NANA e allora quando abbiamo la visita del professore? 
 

BEATRICE  per carità non mi far pensare che a chiamarlo per nome fa 
impressione: Angelo della Morte… che sarà pure una 

suggestione, ma quando passa Angelo della Morte io non 

lo so perché, mi sento tanto come un agnello a tempo di 
Pasqua. 

 

NANA E passasse solo? nooooo! C’è pure la figlia: Consolata 
della Morte. Praticanda degna di tanto padre. Maniaca 

della chirurgia: lei taglierebbe e cucirebbe tutto. Neanche 

si fosse laureata all’officina tessile. E non capisce niente. 

 
BEATRICE Beh in questo almeno ha ripreso dal padre. 

 

NANA Non è che partono dai tuoi sintomi per arrivare ad una 

diagnosi… no! Sei tu che devi avere quello che loro 

hanno in testa. 

 

BEATRICE  è una scuola di pensiero molto diffusa, ma qui dentro è la 
regola. Qualche tempo fa ho avuto problemi di crampi alle 

braccia per via che di notte qui fa un freddo cane. 
 

NANA Mi ricordo si. 



PARCHEGGIO A PAGAMENTO 

DIALOGO BRILLANTE di Italo Conti 

Per rappresentare l’opera serve autorizzazione dell’autore. Chiamare il 393.92.71.150 
14 

 

 

 

BEATRICE  per quanto ti copri le spalle mentre dormi ti giri e le 

braccia che vanno a finire fuori dalle coperte 

inevitabilmente congelano. Insomma la mattina un dolore, 
ma un dolore da impazzire sicchè quando passò il 

“professore” feci presente il fatto. Lui mi da una tastata 

così veloce alle braccia e mi dice che non c’è niente! 
“Come non c’è niente?” dico: “io sento dolore” e allora 

la figlia intervenne: (figlia in rosso) “Se mio padre 

tastando il suo braccio ha detto che non c’è niente e lei 
sente dolore, trattasi di riflesso dolente su arto 

amputato.” 

 

NANA Mica l’ha visto che le braccia ce le hai tutte e due. 
 

BEATRICE  Poi mi sono consolata pensando che magari dove si è 
laureata lei studiavano anatomia del polipo e in questo 

caso di braccia me ne mancherebbero tante. Roba da 

matti! 

 
NANA (ridendo) Facesti notare con una certa veemenza i tuoi due 

arti. Non l’avessi fatto mai. Intervenne il padre: “è tutto 

chiaro. Lei soffre di tremore muscolare dovuto al troppo 
caldo notturno: da domani togliere una coperta.” 

 

BEATRICE   e ridi sa? Che ti ridi! io, da allora, tremo di freddo e sono 
in attesa che passi la Findus a ritirarmi! 

 

NANA Ci vuole ottimismo, bisogna stare su con la vita beatrì. 

 

BEATRICE  qui dentro l’unico modo per stare su con la vita è farsi 
operare! Farsi attaccare le cosce direttamente sul collo! 

Vedrai come sta su la vita. Ed hanno il coraggio di 

chiamarla casa di riposo. Ma quale riposo? Questa tutto è 
meno che una casa di riposo! 

 

NANA No? E che cos’è secondo te? 
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BEATRICE   devo ancora capirlo, ma di solito riposo e sofferenza non 

si sposano, altrimenti anche i Lager erano posti di 
villeggiatura! 

 

NANA A sentire il personale paramedico ci dobbiamo 
considerare fortunate perché abbiamo il privilegio del 

consulto mensile del professor Angelo della Morte: un 

medico che conta. 

BEATRICE  Ma se conta, dico io, perché non gli fate operare i calcoli? 

NANA Si dice che prenda 500 Euro a diagnosi? Ma dico ti 

rendete conto? Io quando l’ho saputo m’è preso un attacco 
di bile! 

 
BEATRICE  500 euro a Diagnosi? 500 euro a presa per il culo! 

Tremore muscolare dovuto al troppo caldo notturno è una 

diagnosi! “Io avevo crampi per cacarella da 

congelamento altro che tremore muscolare per caldo 

notturno. Ho pure provato a suonare il campanello 

alle tre di notte.” M’ha detto: “ah! e lei suona quando ha 
freddo?” 

 

NANA è giusto però. Quello che è giusto è giusto bisogna dirlo! 

Uno che ha freddo non suona: balla! 
 

BEATRICE   Tu scherza! Il grande luminare da 500 euro a diagnosi! 

A Genesio… terzo piano… per la tosse stizzosa, gli ha 
prescritto trenta gocce di Guttalax in olio di ricino. Capito 

si? un cocktail micidiale di purganti perla tosse! 

 
NANA E non tossisce più? 

 

BEATRICE quello, poveraccio, se potesse tossirebbe pure… 
(Gestualizzando l’effetto che provocherebbe) ma non ci prova 

neanche! 
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NANA Fatto sta che il regolamento dice che se uno ha freddo non 

suona: va in magazzino, paga e la coperta se la compra 
 

BEATRICE   e se il freddo ti viene alle tre di notte quando il magazzino 

è chiuso sei fottuto perché le cose, qui dentro, devi farle 
preventivamente. 

 

NANA Certo: In previsione che hai il diabete devi fare le analisi, 
in previsione che hai freddo devi comprare la coperta 

 

BEATRICE  e in previsione che muori devi prenotare la cassa sennò 
che neanche ti seppelliscono! Adesso pure l’impiccio del 

questo gesso ci voleva. Che poi, ironia della sorte, è 

successo proprio per andare in magazzino. Sono scivolata 
per le scale mi son rotta il braccio ho battuto anche la testa 

e sono svenuta. Quando mi sono ripresa ho sentivo 

l’infermiera che gridava “Correte correte… e’ caduto! 
Professore ci aiuti. Portantini è un emergenza!” 

 
NANA Mi ricordo. ho detto caspita! Deve essere successo 

qualcosa di grosso! 

 

BEATRICE   Io ho pensato: “faccio finta di essere svenuta così evito 

il peggio dell’emergenza”. Arrivano il Professore e la 

figlia senti è:. (prof in rosso e consolata in blu) prof: “Allora che 

succede qui: abbiamo un morto? Ah no: respira ancora.” 
Figlia da premio nobel: “Caspita: Trattasi di caso assai 

anomalo un morto che respira!” 
 

NANA Due fenomeni! E poi e poi? 

 

BEATRICE  prof: “Dai addolorata dammi una mano a sollevaro, ma 
non a pancia sotto senno si spezza in due. giralo prima: 

prendilo per il sedere!” (pausa lunga per tirare la risata e 

possibilmente l’applauso poi riprendendo) figlia: “sei caduta in 
terra è: coglionazza!” capito il livello? 
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NANA Si si! Appena un punto sopra l’ospedale di Terni. 

 

BEATRICE  Fatto sta che dopo la caduta non mi sono ripreso ancora. 
Stamattina l’ultima che è successa: passa il professore con 

Zorro sempre al fianco. 

 

NANA Così hanno soprannominato la figlia è vero: Zorro. 

(fendendo lìaria come uno spadaccino) Per via di questa sua mania 
di operare chirurgicamente. Io stamattina ero in palestra! 

 

BEATRICE  Senti: passa in visita il professore e mi fa: “Allora: come 
sta oggi il paziente?” A me lo chiede! Il medico è lui, 

piglia 500 euro a diagnosi e lo chiede a me! Che gli 

dovevo dire: “ho male al braccio e alla testa tanto che 

ho ancora un po’ di nausea!” “ahhhhh!” fa lui, “ma 

questo apre un quadro clinico chiarissimo! A che mese è 

di gravidanza?” 

 
NANA Io non ne sono sicurissima, ma a meno di grosse sorprese 

non dovresti essere in menopausa? 

 
BEATRICE   è quello che gli ho detto pure io. Ma lui m’ha risposto:“e 

con questo? sa cosa significa menopausa? Meno pausa 

etimologicamente parlando vuol dire più attività. Quindi 
maggiore è l’attività sessuale, maggiore è il rischio di 

gravidanza.” 500 euro! “Tagliamo papà è? Tagliamo?” 

“No consolata non ora. Non è il momento”. 
“uffaaaaaaaa, ma allora io quando la faccio un po’ di 

esperienza chirurgica?” 

 

NANA Per la miseria: voleva fare esperienza chirurgica con te? 
 

BEATRICE  E si è: ha detto che non può mica farla con quelli del 
piano di sopra: quelli mica stanno per tirare le quoia come 

noi! 
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NANA  Ma li mortacci sua e de su nonno: che siamo vacche noi 

che abbiamo le quoia? 
 

BEATRICE Ah non lo so io! Ma lei imperterrita:“se è in stato 

interessante noi dobbiamo operare con un bel cesareo che 
parte dalla pancia, gira dietro la schiena per andarsi a 

ricongiungere al taglio di partenza e da lì sfettucciare in 

alto, in basso, a destra e a sinistra, per creare i così detti 
lembi a V” 

 

NANA Ah! e tu che le hai detto? 

 
BEATRICE   Ho alzato un dito: “Scusi la mia ignoranza dottoressa: ma 

a V di Vaffanculo?” interviene il prof: “la signora ha 

perso le staffe: qui si tratta di gravidanza isterica?” 1.000 
euro! “Lei soffre di isterismo?” io… io che non mi 

incazzo quasi mai? “Ma lo sa che lei è un paziente 

davvero strano? Cambia in continuazione il suo quadro 
clinico! Io le diagnostico una gravidanza isterica e lei 

dice di non essere isterico!” 

 

NANA capito? Sei tu che cambi il quadro clinico: (Pausa) non è per 

caso lui che non c’ha capito una mazza? 
 

BEATRICE  ahhhhh vedessi come s’è inalberato! “la situazione mi è 
beh nota: il suo è un chiaro caso di schizofrenia! Infatti: 

la condivisione del suo pensiero lo porta a costruire un 

alter ego perfettamente sano che, durante il disturbo 
schizofrenico, lei utilizza come schermo protettore non 

rispondendo di sè, ma solo del suo simbionte esente da 

gravidanza! Ciò detto possiamo iniziare la terapia con 
Elettrochoc!” 

 

NANA Elettrochoc? O madre santissima! 
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BEATRICE  La figlia, che era uscita appena un attimo prima, rientra in 

stanza con una batteria di autotreno e due morsetti 
sfriccicando scintille… 

 

NANA T’hanno fatto l’Elettrochoc? 

 
BEATRICE  Ma chi? li ho guardati negli occhi e gli ho detto: “non mi 

posso muovere perché sono ancora ingessato … ma v’ 

assicuro che se tu e zorro non prendete l’uscita prima 

di subito il mio alter ego sano vi cappotta di cazzotti a 

tutti e due!” 

 

NANA Roba da matti! Non ci si crede: sono cose dell’altro 

mondo! 
 

BEATRICE Ahhhhh! E a proposito di altro mondo. Appena usciti 

professore e figlia entra il cappellano! Don Pasquale. 

 
 

NANA ohhhhhh buonio quello si! Io non lo so, ma qui dentro 

davvero è la succursale del manicomio. 
 

BEATRICE  Entra senza preavviso come la santa intuizione: (frate in 

rosso) “Pentiteviiiiii… l’ora della vostra morte è vicina. 

Pentiteviiiiiiii e chiedete perdono per le vostre 

nefandezze: pecore smarrite!” 

 
NANA che poi pecore forse perché tanto ribellarsi qui dentro è 

impossibile, ma smarrite dove che non usciamo mai da 

questo pascolo? 
 

BEATRICE  è quello che gli ho detto io ma lui: “Tutti siamo smarriti e 
dobbiamo farci perdonare qualcosa seguimi in chiesa: 

l’anima va curata come il corpo!” 

 

NANA A posto! E lui cura l’anima come qui dentro curano il 

corpo siamo a cavallo. 
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BEATRICE siccome vede che non mi sposto attacca il sermone: 

“l’espiazione è alla base della purificazione!” “Zi fra’: 

qui dentro il clistere della purificazione ce lo fanno con 

l’alambicco: la serpentina per fare la grappa!” e lui: 

“cosa c’entra la serpentina con la purificazione?” 
C’entra c’entra… a fatica ma c’entra.” “Io parlavo 

della purificazione attraverso la sofferenza” “Eh’! e 

porvaci tu a farti purificare con l’alambicco al posto 

del clistere e poi la senti la sofferenza!” 

 

NANA ahahahahahaha l’hai massacrato! 

 
BEATRICE  Così pensavo! Ma savonarola ha continuato con le armi di 

persuasione: “Io ti offro la via della salvezza con la mia 

benedizione: occhio che col sovrannaturale non si 
scherza… fanno solo 20 euro è una convenzione con la 

casa di riposo.” 

 

NANA Hai capito? non basta il parcheggio a pagamento… pure il 

pentimento è a pagamento. 
 

BEATRICE  (accondiscendente) che fai: non glie le dai? Appena presi i 
dieci euro m’ha salutato… “ci vediamo il mese prossimo. 

Arrivederci!”Dico: “Padre scusi non dimendica la 

benedizione?” “ah già la benedizione: Eg te absol pecca 
tui nonpat, fil, spirsan men! Arivederci!” 

 

NANA Ma che è una benedizione quella? non ho capito niente di 

quello che hai detto! 

 

BEATRICE Lo sai che m’ha risposto quando glie l’ho detto? 
“Aooooooo! E per dieci euro che volevi: la messa 

cantata?” 

 

NANA Ecco come stiamo messe. E così, dopo 4 anni … ieri sono 

venuti a trovarti i parenti? 
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BEATRICE Si! L’annuncio mi è stato dato dall’infermiera. 

 

NANA Aspettavi questo momento come la manna. Sai quando 
uno attende l’occasione della vendetta? Tu l’hai covata 

per anni pensando che alla prima occasione ti saresti 

ripigliata il pane con gli interessi 

 
BEATRICE  Si! e poi invece quando si verifica il momento non ti senti 

pronta: ti assalgono i dubbi. 
 

NANA Che significa? Non capisco! Hai detto che li hai salassati 

al punto tale che non verranno più. 
 

BEATRICE Si ma non come pensi tu! 

NANA E come allora? 

BEATRICE  Inizialmente non li volevo vedere devo essere sincera. 

Sarei voluta fuggire via lontano, in un altro stato, ma 
siccome da qui non si scappa se non in giardino e non più 

di un’ora al giorno mi son fatta venire un idea: ho finto di 

essere in coma. Mi sono sdraiato sul letto, occhi chiusi 
lenzuolo fin sopra la testa. 

 

NANA Oh signore benedetto, ma come ti vengono queste idee 
folli! E che è successo? 

 

BEATRICE  Li ho sentiti che sono entrati parlottando… mio figlio 

aveva anche un certo timore mimì invece no decisa mi ha 

chiamato e quando ha visto che non rispondevo mi ha 
scoperto. 

 

NANA Capirai: quando t’ha visto stesa ad occhi chiusi avrà 

pensato che fossi morta. Le sarà preso un colpo! 
 

BEATRICE Si. Na non per paura che fossi morta 
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NANA Ah no? E per che cosa allora? 

 

BEATRICE Perché da morta non potevo più firmare la delega! ha 
chiamato il professore che subito è arrivato stranamente 

senza figlia allegata… e non sapendo niente del mio coma 

li ha fatti uscire per visitarmi. 

 
NANA Per acquistare tempo l’idea non è stata male. 

 

BEATRICE   Si: Ma una visita! Che ve lo dico a fare! Mi ha preso sotto 
le braccia per tirarmi su. Un altro po’ non prende un colpo 

pure a lui quando sono sobbalzata per il solletico. 

 

NANA E lo credo: sarebbe preso pure a me! 

 

BEATRICE   Ah ma lui non s’è scomposto. È rimasto prima senza fiato 
e poi stupefatto“caspita! Ho inventato una tecnica 

innovativa efficacissima per risvegliare dal coma”. 

 

NANA Ah ecco! Si è stupito della sua bravura! 

 

BEATRICE   io neanche gli ho risposto ho provato ad alzarmi, ma lui 
mi blocca e mi fa: “quindi lei improvvisamente si è sentito 

male e altrettanto improvvisamente è guarito!” ed io: “Si, 

ma era per finta”. “Ah capisco: una finta 
guarigione!”… “No, veramente era una finta malattia.” 

“Le due cose si equivalgono: una finta malattia porta 

automaticamente ad una finta guarigione, ma in realtà 
raffigura un quadro clinico molto preciso. malattia 

immaginaria!”. 

 
NANA 500 euro! 

 

BEATRICE  Dico “Le posso spiegare com’è andata? Io mi sono 

coperta …” “Si è coperta? Ma questo cambia 

radicalmente la situazione: Trattasi di autosessualità 
conclamata con deviazione della libido!” 
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NANA e fanno 1.000 euro! 

 

BEATRICE  (Gestualizzando) “Ma non coperta… coperta…!” “Ah 
quindi è stata una pura fantasia sessuale! Alla sua età ha 

ancora di queste voglie erotiche?” 

 

NANA pureeeeee! 

 

BEATRICE con molta calmaho cominciato a spiegargli: “Professo’: 

coperta perchè mi sono infilata sotto le coperte!” 

“capisco capisco. Si vergognava della sua autosessualità 

masochista omosessuale. Proprio un gran bel caso: 
patologie che vanno dalla malattia immaginaria 

all’inconsapevole omosessualità!” 

 

NANA ma io non è capito: questo è scemo o ci fa? 

 

BEATRICE  io propendo più per la prima perché quando gli ho detto 
detto che ha miacciono gli uomini mi ha risposto 

“Cannibalismo latente?” ho ribatito “Mi piacciono crudi 

non cotti!” “Addirittura?” fa lui “Rara malattia di 
cannibalismo tribale!” 

 

NANA m’hai convinto: questo è scemo doc 
 

BEATRICE   alla fine non ne ho potuto più e sono sbottata: “Professo: 

io non c’ho un “cazzo” dice: “Lo ha perduto 
spontaneamente o con intervento chirurgico?(Pausa) In 

ogni caso la sua situazione è molto complicata sa? Le 

preparo la base di ricovero: penserà il chirurgo a 
metterle il Telepass.” 

 

NANA il telepass e che centra il telepass? 

 

BEATRICE  Prevenzione! Dice che con un quadro clinico malandato 

come il mio, il cuore ne ha sicuramente sofferto e ha tirato 
fuori una siringa come quelle per vaccinare i bovini. 
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NANA Uhhhhhh madre mia benedetta! Per mette il telepass? 

 

BEATRICE  no! Dice per analizzare il liquor del midollo spinale al fine 
di scongiurare altre patologie! 

 

NANA e tu ti sei fatta il liquore? 
 

BEATRICE  siiiii! Il wishy col ghiaggio! Il liquor voleva tirarmi dalle 
vertebre, ma io sono scattata in piedi ho preso una 

bottiglia che avevo li a portata di mano e gli ho detto di 

andarsene sennò gli spaccavo la testa! “Su su non faccia 
così cara: in fondo è come succhiare un ossobuco!” 

capito? Specialmente se il buco è il mio!  Fatto sta che 

a causa di tutto quel trambusto i parenti hanno sentito, 
sono tornati e quindi ho dovuto parlarci per forza. 

 

NANA E non potevi buttarti comatosa un’altra volta 

 
BEATRICE  è quello che ho fatto ma Mimi è entrata di corsa ad alta 

voce con tono offeso “ah ma allora facevi la finta tonta e 

ora saltelli come un grillo. Professore scusi l’intrusione 
ma voglio conferire con il qui presente Beatrice 

Primavera” “mi spiace deluderla signora” fa il 

professore “ma la paziente Beatrice Primavera primavera 
non è qui presente! O meglio mi correggo: è qui, ma non 

è presente in quanto in coma per sua stessa ammissione!” 

 
NANA Siiiiii buonanotte! E chi ci crede a sta fesseria? 

 

BEATRICE  Infatti mi sono svegliata ed ho affronato la situazione. mio 

figlio mi fa “mamma’: ma facevi la commedia? Invece di 

essere contenta che ti siamo venuti a trovare, non c’hai 
detto neppure una parola! Non hai nulla da dire dopo 

tutto questo tempo al sangue del tuo sangue?” 

 
NANA E tu che gli hai detto? 



 

 

 

 

BEATRICE  Sono andate bene le ferie? No perché Non vi vedo 

abbronzati e dopo 4 anni di sole mi preoccupo. Che gli 
dovevo dire? Quattro anni. Capisci? Quattro anni! (Pausa 

con voce emozionata) quattro anni che ripassavo questo film 

nella mia mente! (Pausa con voce sempre più sottile) Per quattro 
anni mi sono chiesta perché mi avessero portato in questo 

parcheggio a pagamento con l’inganno… Inganno si! 

Inganno! (Amareggiato) E non è stata neanche la cosa più 
umiliante!(Delusa cambiando tono) dopo quattro anni, arrivano 

qui, e che fanno? Parlano di sangue del loro sangue. E 

girano talmente tanto bene intorno all’argomento che la 
cosa che avrebbero dovuto dire non l’hanno neanche 

pensata. La parola che avrebbero dovuto usare non è nel 

loro vocabolario. Sangue del proprio sangue certo, ma ci 
sarà un motivo per cui non hanno usato la parola: Figli? 

parte il brano n. 8(Triste) e si presentano qui, dopo 4 anni, 

come se niente fosse, davanti ad una vecchia piena di 
rimorsi e forse anche di rancore… (Pausa sincero e determinato) 

Non lo nego! Non li volevo vedere è vero! Ho pensato 

tante volte: “quando vengono a trovarmi li butto dalle 
scale… li squarto con il rasoio, li strangolo con le mie 

mani” (mite) chiedendo ogni minuto perdono a Dio perché 

una madre possa pensare questo della nuora e di suo 
figlio! (Addolorato) Ho cercato mille spiegazioni senza 

trovarne una! Ho tentato mille soluzioni, mille soluzioni 

per togliermi dalla testa quel pensiero ricorrente che 
picchiava come un martello fracassando ogni angolo della 

mia memoria:(Pausa con voce piagnucolosa) Non può essere, mi 

dicevo, non può essere che persone dello stesso sangue 
concepiscano l’abbandono come una forma di liberazione. 

(Pausa) Non è umano uccidere una persona di solitudine e 

di inedia (Pausa breve) solo perché una revolverata prevede 
l’ergastolo! Che fine ha fatto la libertà? La condizione 

per cui ogni individuo più decidere di pensare, agire, 

esprimersi senza costrizioni, usando la propria e non 
l’altrui volontà per ideare e mettere in atto ogni azione? 

Dov’è la libera scelta dei fini e degli strumenti per 

raggiungerli? 



 

 

 

Io non parlo della condizione formale della scelta, quella 

che poi quando si tramuta in atto risente dei 
condizionamenti che le vengono imposti dal fare comune 

o peggio ancora dall’interesse del singolo. No! io parlo 

dell’essenza della libertà: la possibilità di scegliere come 
si vuole, perché così si vuole. Senza costrizioni o 

intimidazioni. Senza che l’immenso sistema ti inghiotta. 

La libertà di resistere esseno impopolare, di schierarti per 
le tue convinzioni solo perché sono le tue. Non la libertà 

storicamente evoluta. Quella conquistata dall’uomo 

attraverso l’astuzia della ragione. No! E nemmeno quella 
che attraverso lo sviluppo dialettico giunge alla suprema 

sintesi filosofica. No! io parlo di libertà contadina. Si. 

Spicciola libertà contadina che si semina, si innaffia e si 
coltiva con l’amore. Non un mezzo per l’esistenza, ma 

l’esistenza stessa.E invece no. Sembra che il nostro 

sentimento sia causa di disagio emotivo, un disagio che si 
manifesta attraverso l’angoscia che si nutre nello stesso 

identico modo con il quale si verifica il disagio. Ohhhhh! 

Quando sei parcheggiato dalla vita improvvisamente, 
bruscamente e falsamente, subentra il timore che non sia 

più possibile tornare indietro, perchè nulla più dipende da 

te e la sensazione che ti assale non è la rabbia, non è la 
paura: ma la solitudine. Da li all’isolamento il passo è 

breve. Dall’isolamento alla pazzia quasi obbligato. La 
realtà qui dentro è drammatica per quelli che sono vittime 

di veri e propri reati. L’emarginazione è un terreno fertile 

su cui sviluppare un fenomeno di criminalità silente 
contro gli anziani più deboli e indifesi. L’abbandono è un 

delitto contro la vita.  E’ così che alla fine si diventa 

inabili: incapaci di essere se stessi per non vedersi voltare 
le spalle di nuovo. Per non essere uccisi ancora una volta 

da vivi. Alla fine tutti questi eventi morbosi si 

riproducono secondo un meccanismo di ripercussioni 
consecutive, di complicanze attribuibili all’età, arrivano 

come “ripercussioni a cascata” fino al circolo vizioso di 

per sé poco rilevante, ma determinante, del ripetere 
sempre le stesse cose: un rompicoglioni!  



 

 

 

Ma ci pensate che tremenda sensazione sia una morte di 

sole domande? Cazzo! Sono ingombranti le domande. 
Specie se le risposte sono solo bugie. Un pietoso mezzo 

per influenzare i propri pensieri.Cosa c’è di così strano? 

Chiunque è naturalmente predisposto per cercare di 
evitare il dolore e ricorrere alla menzogna spesso aiuta. 

Un autoinganno talmente forte da sostituire la realtà. 

Quando non ci si colpevolizza al punto tale da giudicare 
che gli altri ti abbiano giustamente punito con la 

reclusione per ciò che con gli anni sei diventato, ci si 

convince pietosamente che essere chiusi in questo 
ambiente è la cosa migliore per te. In fondo ad una certa 

età, si ha bisogno di cure, i giovani devono stare con i 

giovani, i vecchi con i vecchi! (Lucido) Ma poi voi arrivate 
dopo quattro anni e sgretolate questo meccanismo. Non è 

così semplice da spiegare: io vi sento parlare, anche 

contro di me, ma la voce e quella di mio figlio… mio 
figlio! Così di colpo svaniscono la rabbia, la solitudine, le 

domande e resta solo il dolore quello si, l’immenso dolore 

di non essere stato con voi in questi quattro anni! (Pausa) 

NANA Cazzarola beatrì… m’ha fatto venì la pelle d’oca! 

BEATRICE Mimì invece si è messa a battere le mani: “Brava 

complimenti. Bella lezione di recitazione!” “Sfortunato è 

l’uomo che dopo una certa età non lo prova più 

l’amore!” “E questa dove l’hai letta? Nei cioccolatini 

perugina?” 
 

NANA Ammazala che insensibilità! 

 
BEATRICE   Era venuta per la delega… voleva parlare d’affari! E come 

si fa: abbiamo parlato di affari. Via il sentimento: “Dai! 

Cosa ci dobbiamo fare con i soldi di cui la banca ha 

comunicato la scadenza: li dividiamo in tre?” E’ 

rimasta, non se l’aspettava che io immaginassi con tanta 
dovizia di particolari. 

 

NANA e tuo figlio tuo figlio che ha detto? 



 

 

 

BEATRICE  Beh lui è un buono ha detto: “hai visto mimì? mammà 

vuole dividere i soldi con noi” ma lei subito “no no che 
dividere: i soldi vanno gestiti”. 

 

NANA ahhhhh e tuo figlio tuo figlio che ha detto? 
 

BEATRICE  Beh lui è un buono ha detto ““beh si mammà in effetti 

gestiti è meglio” 
 

NANA mi piace tuo figlio. Si perché quando prende una 

decisione la porta avanti fino in fondo senza ripensamenti. 

un tipo determinato complimenti. 
 

BEATRICE  “con parte dei soldi intantanto ristrutturiamo casa” fa lei 

“poi con il resto…” “ma quale resto? Ristrutturare non 

da resto. Sai che faccio Mimì: compro villa arzilla. I 

soldi li ho, sono i miei la delega non te la firmo!” 

 

NANA Un altro po’ le hai fatto prendere un accidenti! E tuo figlio 

tuo figlio che ha detto? 
 

BEATRICE “e butti tutto il denaro dentro questo cesso? 

 

NANA Dopo quattro anni si accorge che non è una reggia? Un 
buono tuo figlio si… un buono sconto! 

 

BEATRICE  Ma comun que io non butto niente, faccio solo quel che ha 

detto lei: compro villa arzilla e ristrutturo casa! 
 

NANA Ma allora devvero dicevi? Compri villa arzilla? 

 
BEATRICE  e certo: divento proprietaria e faccio felici tutti gli 

inquilini! Si si! Basta con i letti arrugginiti, con il freddo e 

la sbobba… basta con finti medici e le praticande senza 
scrupoli: cambiamo tutto! Villa Arzilla diventerà il 

parcheggio a pagamento più moderno ed efficiente della 

terra! Faranno a gara per venire a soggiornare qui! 
 



 

 

NANA Io credo che se le avessi dato una coltellata le avrei fatto 

meno male. Non ha detto nulla? 

 

BEATRICE come no? con l’unico filo di voce rimasto mi guarda e mi 

fa: “E per me allora non restano neanche le briciole?” 
 

NANA E tu? le lasci qualcosa si? 
 

BEATRICE  ma certo! la parte sua nessuno glie l’ha toccata. Era pronta 

da quattro anni in attesa di questo momento conservata 
per lei in una busta. 

 

NANA ahhhhhhh brava! Chissà come l’hai fatta contenta 
 

BEATRICE mica tanto! 
 

NANA ma perché non c’era soldi? 

 

BEATRICE certo che c’erano soldi che vuoi che ci fosse. Un 
centesimo. 

 

NANA Ahhhhhh ecco e volevo ben dire…. UN CENTESIMO? 
 

BEATRICE un centesimo nana. Dieci millesimi! 

NANA E che cosa se ne fa di un centesimo beatri’? 

 

BEATRICE Non lo so Nana, ma per quanto mi riguarda io non ho mai 

pagato nulla, più di quello che vale! 
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