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Aria Condizionata 

Commedia Brillante in due atti di Italo Conti 

 

Personaggi: 2U 

 
U Vito Pigliapesci Il carcerato innocente 
U Rosario Aniello detto Settebellezze L’ uomo d’onore 

 
La scena si svolge all’interno di un carcere di massima sicurezza. I carcerati sono in restrizione 

punitiva. Lo spazio scenico è costituito da tre celle, una panca in un lato per i visitatori. Dentro le 

celle una brandina e uno sgabello. Qualche piccolo poster. Guardando il palco Vito si trova nella 

cella a destra vicino anche alla panca per le udienze. In quella centrale c’è Rosario e quella a 

sinistra è vuota. Vito è un povero ignorante analfabeta ed è l’unico che quando parla sbaglia 

costantemente tutti i verbi. 

 

 
 

 

PRIMO ATTO 
 

BRANO 1 – Apertura primo atto sulle note di guapparia. La scerna si apre con una cella vuota, 

Rosario Settebellezze e Vito stanno dormendo sul letto 

 

FUORICAMPOSvegliaaaaaaa svegliaaaaaaaa Queste si che sono 
canzoni, no quelle scemenze che si sentono oggi per 

radio! vere e proprie opere d’arte cantate con passione. 

Tu le senti e subito che sono diverse, che sono vive, e che 
hanno dentro qualcosa ... come dire… un’anima! 

 

ROSARIO  (Rispondendo svegliandosi e stirandosi ma restando a letto) Si certo! 

L’anima de li mejio mortacci… Superiòòòòòò urli sveglia 

dalla guardiola Superio’ e fai sobbalzare tutto il carcere? 
Buon giorno è? 

 

Che poi si fa per dire buon giorno! Da come è iniziato non 
mi pare proprio un buon giorno… anzi se dovessi dire è 

proprio uno schifo: non c’è neanche risposta vero? 

Scarica l’app Copioni sul telefono. Inquadra il Qrcode con 
il lettore QR del tuo cellulare o clicca uno dei due link:  

 

SE HAI UN CELLULARE IOS 
https://apps.apple.com/it/app/copioni-teatrali/id1575227616 

 

SE HAI UN CELLULARE ANDROID 

https://play.google.com/store/apps/details?id=it.creareunapp.editor.androi
d60c1daadb7a7f 

 
 
 

https://apps.apple.com/it/app/copioni-teatrali/id1575227616
https://play.google.com/store/apps/details?id=it.creareunapp.editor.android60c1daadb7a7f
https://play.google.com/store/apps/details?id=it.creareunapp.editor.android60c1daadb7a7f
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Proprio uno schifo! 
 

Non per il dormire o per il mangiare che nei limiti di 

quello che offre l’albergo è quanto meno decente... ma è 

la sveglia che lascia molto a desiderare! 
 

Decisamente di basso livello! Ecco adesso l’ho detto! 
 

ROSARIO Tu vaglielo a dire e lui ti risponde “colpa tua caro. Sei tu 
hai scelto un hotel senza l’opzione di servizio in camera!” 

 
Ci mancava pure il superiore ironico qui dentro! Sarà 
previsto dalla nuova riforma carceraria? 

 
Poi quando attacca la solita manfrina: “il mio lavoro è 

riabilitarvi perché possiate rientrare nella società civile a 

pieno titolo!” 
 

Ci riabilita capito…? 
 

Lui ci riabilita! Ma chi riabiliti qui dentro ... non 

raccontiamo balle. 

 

Quella che reciti è la versione ufficiale che ti insegnano ai 
corsi! Mi senti superiò? 

 
Tutte quelle belle le circolari che invia il ministero di 

grazia e giustizia e che mai memoria d’uomo ricorda che 

abbiano albergato qui dentro! 
 

Regolamenti partoriti da onorevoli, senatori e delegati 
regionali che prendono gettoni di presenza per fare 

riunioni su riunioni e si abbuffano a quattro palmenti! 
 

Il carcere un centro riabilitativo per il reinserimento nella 

società civile? Ma ci sta ancora chi crede a queste 

fesserie? 

 

Fatemi il piacere: raccontatele ad un altro: non a me! 
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Il carcere riabilita in un solo senso: nel senso che 
rimettere a nuovo le proprie abilità. 

 

ROSARIO   Quindi se uno è imbianchino esce da qui che sa fare 

meglio l’imbianchino... e se uno è ladro esce che sa fare 

meglio il ladro. 
 

In questo senso più che riabilitazione il carcere è 
praticamente l’università di fisioterapia! 

 

Tu vaglielo a dire e vedi come si incazza: “Animali siete, 
animali senza sensibilità. E sennò mica stavate qui 

dentro!” 
 

S’è scordato che sta qui dentro pure lui come noi. 

 
Ci separa una grata di ferro questo è vero, ma se pensa che 
la libertà sia una questione di metri quadrati si sbaglia! 

 

E’ solo un miraggio! 

 

a me hanno dato 3 anni e tra poco sono fuori… ma non 

vedo perché devo scontare due pene: o il carcere o 

guapparia. 
 

E superiò… e rispoindi che non ti mangio mica! (Alta voce) 

E’ vero che la canzone dice “scetateve uaglione” ma un 
orologio normale che fa drin drin no è? 

 

VITO (Svegliandosi) Ehhhhhhhh alleluia… io invece mentre dormo, 
di sottofondo, ho da sentire a te? Mamma mia che 

squassamento di girelle! 

 

ROSARIO  Eccone un’altro! A te non t‘ha scosso Guapparia a palla di 

fuoco, ma il bisbiglìo dei miei pensieri. Abbiamo un 
orecchio delicato a quanto pare! 

 

VITO Bisbi che? A me mi sei scassati i timpali col volume della 

voce! 
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ROSARIO I timpali? E che sono i timpali? 
 

VITO Che hanno da essere: le membrature che avvolgono gli 

orecchi no? Mi si sono praticamente abbrustoliti! 
 

ROSARIO Buon giorno Principe: vi siete svegliato? 

 

VITO No! Non mi sono: mi sei svegliato a furia di sentire il 

cicolio del ponte lavatoio! 
 

ROSARIO Perché a voi piace Ranieri? 

VITO Ranieri? 

ROSARIO Ranieri si… non lo conoscete? 
 

VITO Ma Ranieri chi? Il principe? non era morto? 
 

ROSARIO Ah beh andiamo bene! questo ancora dorme! Ranieri il 

cantante. Massimo Ranieri. 

 

VITO che c’entrasse Ranieri il cantante con Ranieri il principe? 

 

ROSARIO Azzarola tu scemo di tuo! Vedi che Principe lo stavo 

dicendo a te. 

 

VITO A me? E ci ha da essere uno scambio di personaggio 

allora perché io non ho principiato proprio un bel niente! 
 

ROSARIO SVEGLIAAAAAAAAAA! 

 

VITO (sobbalzando) ti venisse un rospo alle corde focali che ti 

strilli mi fai pigliare una sincope! 
 

ROSARIO Ma mi capisci quando parlo? 

VITO E perché dovrei scusa? 
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ROSARIO Perché dovresti cosa? 

VITO Pisciare mentre tu parli? 

ROSARIO No no tu dormi proprio non c’è riabilitazione che tenga! 
 

VITO Io mi ho svegliato! Da un pezzo che mi ho svegliato. Sei 

tu che mi vai confondendo perché io non sono sentito 

nessun Ranieri che urlava o che mi bussava sulle scatole 
delle spalle. 

 
ROSARIO  Le scatole delle spalle? Ah no no questa voglio proprio 

capirla… che cosa sono le scatole delle spalle? 

 

VITO (Indicando) Queste… queste qui… non le conosci? non ce 
l’hai pure tu le scatole? 

 

ROSARIO Io? Modestamente ne ho da vendere! 
 

VITO Uuuuuuu sentilo sentilo! Ma che vai dicendo queste di 

scatole mica si vendono… e sennò come ti si reggono gli 
abbracci? 

 

ROSARIO  Mamma mia.. ma come parli? Volevi dire scapole non 

scatole… 

 

VITO Nossignore… scapole se non fottero sposate… ma io fotti 

sposato. 
 

ROSARIO   E’ beato tu che fotti… sposato ovviamente… io invece 

sono single… ma forse per te è stata una scelta di vita! 

 

VITO Magari fottero scelte. La mia ragazza rimase partorita 
tutto a un botto. 

 
ROSARIO   Eh tutto a un botto adesso! Pam… vito sono incinta. Ci 

avrà messo nove mesi come tutte no? 
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VITO No no qua nove mesi: quella subito se ne accorse e me lo 
dicesse: “Vito aspetto un bambino”! 

 

ROSARIO Così diretta? E tu che hai fatto? 

 
VITO E che sono fatto: gli chiedessi “da quando tempo aspetti 

sto bambino?” 

 

ROSARIO e lei? 
 

VITO m’ha risposto: “da tre mesi”! 

ROSARIO tre mesi: e tu? 

VITO Io? Che gli dovevo dire io? Non ci pensare! Se sono tre 
mesi che aspetti un bambino… quello ormai non viene 

più! 
 

ROSARIO E tu saresti sveglio? Tu dormi ancora senti a me! 

 

VITO Ma nemmeno per segno! Io mi ho svegliato perché mi sei 

rotto tu che, la mattina mentre dormissi, facessi questo 
squassamento… 

 

ROSARIO Di scapole 

 

VITO Per la precisione. Si signore… giustappunto propriamente 

così. 
 

ROSARIO Hai finito? 

 

VITO Ho finito! 
 

ROSARIO   (a voce alta) E c’hai ragione! Basterebbe che il Superiore 

si mettesse d’accordo sul cambio della musica una volta 

per tutte. 
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VITO E alloraaaaaaa! Ancora non mi siete capito! Non ti puoi 

discutere in silenzio da un’altra parte: io stabbio 
dormendo! 

 

ROSARIO   ahhhhh… Ecco cos’era ‘sta puzza che sentivo stamattina: 

lo stabbio! 
 

VITO Mannaggia alla morte mannaggia! Qui dentro non ci si 

può riposare un minuto! 

 

ROSARIO  Vitooooooo! Tu ancora pensi a dormire? Non ti basta 
quanto hai dormito? Ti hanno preso che stavi dormendo! 

 
VITO Caspita: Girano veloci le voci qui dentro. Ho arrivato 

appena ieri e già lo sapete? 
 
ROSARIO  E certo: hai fatto scalpore! Il primo palo che si fa beccare 

mentre dorme! 
 

VITO Ueeeeeeee: Mettiamo subito le cose in chiaro: io non 

andavo facendo pali a nessuno e sto innocente. 

 

ROSARIO  Come no: tu dormivi in macchina mentre i ladri 
rapinavano la banca di fronte! 

 

VITO Esattamente! 
 

ROSARIO Ma pensa che combinazione? 
 

VITO Ma scusate: voi sapete pure come è successo? 

ROSARIO E certo: ci mancherebbe pure! 

VITO Ma come fate se siete rinchiusi? 

 
ROSARIO  Ti pare a te che tu arrivi qui dentro bello bello e noi non ci 

informiamo chi sei e chi non sei? 
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VITO E certo è giusto! Hai visto mai che arrivasse un 
delinquente in carcere? 

 

Ma io fosse innocente! Si sono pensati che avrei fatto 
finta di dormire e mi acchiappassero di sorpresa. Adesso 

qua sto, ma ingiustamente 
 

ROSARIO  No no Vito: uno che bestemmia l’italiano come te solo in 

galera può andare! Parlane a Don Cosimo quando torna 

sicuramente lui ti potrà aiutare. 
 

VITO Don Cosimo chi il prete? 

 
ROSARIO   Certo come no giusto il prete: quello oggi finisce il week 

end e vedi che puntuale oggi sta qui! 

 

VITO Ma perché ci abbiamo il prete di gruppo il lunedì? 

ROSARIO Sei proprio una matricola Vito… non sai niente? 

VITO E scusate tanto se non ho esperienza di carcere come a 
voi: mi spiegate che sarebbe ‘sto wekkend? 

 

ROSARIO Lascia stare: volevi dormire? Dormi! 

 
VITO E no! Prima avviate un casino con Ranieri, mo voglio 

sapere di questo prete del lunedì 

 

ROSARIO Ma quale prete e prete: Don cosimo è il papa! 

VITO Sei sicuro? 

ROSARIO Sicurissimo! 
 

VITO Ma proprio sicuro sicuro? 

ROSARIO Se te lo dico io lo saprò? 
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VITO No perché mi pareva che il papa avesse un altro nome! 
 

ROSARIO  Don Cosimo Rapisarda è detto il papa non è il papa: è il 

principe del foro! 
 

VITO Principe come Ranieri? 

 

ROSARIO  Lascia stare Vito non capisci niente! 

VITO E allora spiecami no? Per la miseria! 

ROSARIO  Qui da noi, e non solo da noi, si usa che in casi particolari, 

come quelli del detenuto della cella alla tua destra, si 

possa fare il fine settimana fuori. 
 

VITO Peccato che esco domani senno mi ci prenotavo pure io 
per il prossimo! 

 
ROSARIO  Si prenotava: Il principe si prenotava!  bisognerebbe 

essere tutti Don Cosimo Rapisarda detto il professore… e 

allora il fine settimana ci scapperebbe anche per noi… ma 
come si dice… 

 

VITO Come si dice? 

 

ROSARIO    Che? 

 

VITO Avevi dicendo come si dice… che 
 

ROSARIO  Sottinteso era: ti chiami Don Cosimo Rapisarda tu? 

VITO No: Vito Pigliapesci 

ROSARIO  E allora se ti va bene ti fanno uscire per l’apertura della 

stagione ittica 
 

VITO No no io vado via domani: sto innocente! 
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ROSARIO io invece modestamente sono uomo d’onore e lo sgarro in 
faccia glie l’ho fatto veramente! jeger maister puah! 

 
VITO Sei ammazzato un barista? 

ROSARIO Si certo! Proprio un barista! 

VITO E che miseria! Se non aveva lo Jeger Maister non ti potevi 

ordinare un Lucano? 

 

ROSARIO Vito… tu mi sembri scemo? Jagermeister è Gioacchino 
detto o Malacarne. 

 

VITO Lo sei ammazzato? 

 

ROSARIO No… gli ho data una rasoiatina. 

VITO E tutto questo per un amaro? Io proprio non vi capisco 

ROSARIO Ohhhhhhhh ma a voi innocenti vi fanno un corso per 

entrare qui o vi selezionano cretini di vostro? la rasoiata è 
stata per Margherita 

 

VITO Ahhhhhhh ma allora non era un barista! 

ROSARIO Finalmente: da che l’hai capito! 

VITO Margherita! Era un Pizzaiolo? 
 

ROSARIO ma dici davvero o lo fai apposta! Margherita non è una 
pizza Vito! 

 

VITO Non è una pizza? 
 
ROSARIO E no! e se non è una pizza che cos’è Margherita? 

VITO Un fiore? 
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ROSARIO SVEGLIAAAAAAAA! 
 

VITO (Sobbalzando) Azzarola. Si ti abbruciassero tutte le 

pupille aggustastive… mi tiri un infarto ma che ti strilli? 

 

ROSARIO  Margherita: nome comune di persona di genere 
femminile! Hai capito adesso? 

 

VITO Ho capito ho capito! Sempre una donna nel mezzo! 

 
ROSARIO   Ueeeeeeeeee ueeeee: Quale una donna? Margherita non è 

una donna! 

 
VITO Non è una donna? 

ROSARIO Nossignore! 

VITO Non è un donna… Uddioooooo Uddiooooo che gaffa…. 
Scusate… non ce lo sapetti che fossivo ricchione 

 

ROSARIO   Vitoooooooooo! Vedi che io prima ti faccio chiedere pietà 

in ginocchio e poi ti scanno hai capito? Hai osato 

insinuare che non mi piacciono le femmine 
 

VITO Veramente hai stato tu che… 
 

ROSARIO Statti zitto hai capito: zitto che non capisci niente! 

Margherita non è una donna: Margherita è la mia donna. 
 

VITO Ehhhhhhh quante storie. Se lo dicevi subito ti evitassi tutti 

questi problemi! Però non ci capisco cosa c’entra Jeger 

Maister con la tua donna! 
 

ROSARIO  l’ha guardata: l’ha spogliato con gli occhi e le ha detto: 

“bella signorina? Tenete stretta la cintura al fianco per 

separare la latteria dalla sala giochi? E io l’ho rasoiato. 
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VITO Azzolina e poi? 
 

ROSARIO E poi niente più: almeno fino a quando non s’è svegliato 

dal coma. 
 

VITO Gli hai fatto così male per una battuta? 

ROSARIO Non si doveva permettere Io mi faccio rispettare! 

VITO Non era meglio che ti ci facesse una bella risata sopra? 
 

ROSARIO Si, ma dopo che mi sono fatto la risata, L’ho rasoiato 

quando non se l’aspettava più! 

 

VITO la prossima volta limitati ad uno schiaffo? 

ROSARIO E no no! quasi sempre… la merda… schizza! 

VITO Vabbè! Ho capito! Visto che non c’ho verso di dormire… 

comunico ufficialmente che mi alzassi! 
 

ROSARIO Ehhhhhhhhhh alleluja. Te ce n’è voluto di tempo è? 

Com’è andata la tua prima notte in galera Vito? 

 

VITO A beh! Il letto che cicola, gli spifferi sui rognoni, 

Guapparia a palla di fuoco e argomenti da vomito? Uno 

schifo grazie! 
 

ROSARIO  Ehehehehehe: Il signorino! pensava di svernare 
all’Hilton? E Dite dite: Volete la colazione a letto… o 

preferite prima i giornali? Vito che succede? Neanche un 

giorno di e già ti sei rotto? 
 
VITO Per forza: io non li sono mai frequentati questi posti e se 

sto qui dentro fosse solo per sbaglio 
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ROSARIO   Qui tutti ci stiamo per sbaglio! se non avessimo sbagliato 
ce ne stavamo tranquilli in libertà 

 
VITO Per sbaglio, significasse errore giudizievole. Io non 

dovevo stare qui! 

 
ROSARIO  se è per questo neanche io, ma che vuoi: mi ci hanno 

mandato. Il superiore dice che La giustizia è perfetta ed 

efficiente. Ma quando mai? 
 

VITO Forse è giusto però! Mo che ci penso per errore 
giudizievole non si finisce dentro, si resta fuori: vedi un 

po’ i nostri politici… Ma tu guarda dove ho capitato… io, 

che sono innocente! 
 

ROSARIO  Vito quando tu parli caro mio, devi imparare a stare zitto. 

VITO E come si fa a parlare stando zitti? 

ROSARIO   Semplice: quando hai dare qualcosa conti lentamente fino 
a dieci e poi non la dici! Questo vale soprattutto per la 

parola Innocente! qui dentro non è contemplata 
 

VITO Ma io non sono fatto niente: ho innocente veramente. 

Quello che s’è preso di petto a Malacarne hai stato tu. 
 
ROSARIO E tu facevi il palo per la banda di rapinatori! 

VITO No! Io dormivo mentri quelli si arrubbavano! 

ROSARIO  Mentri quelli? Ma come parli Vito… volevi dire mentre 
quelli! 

VITO No no: mentri ho detto bene. Quelli fossero più di uno! 

ROSARIO E tu perché non eri altrove? Giusto superiò? dormiva! 

Dormiva profondamente: pronto per essere prelevato! 
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VITO Ohhhhhhhh ma che minchiate state dicendo? 
 

ROSARIO   Non te la prendere Vito: l’esistenza è tutta una questione 

di fortuna. 

 

VITO Io proprio non vi capisco quello che dite: che c’entrasse la 
fortuna! La sfiga semmai! 

 

ROSARIO  E no! Chiudere gli occhi e fare finta che le cose non 

accadano, non è una questione di sfortuna. Tu te ne stavi 
proprio lì senza fare niente? 

 

VITO No… senza fare niente no: dormivo. 
 

ROSARIO   Hai capito? Vito Pigliapesci dormiva! Ma non lo sai che 

chi dorme… i pesci non li piglia? Ahahahahahaha ho fatto 

la battuta questa è bella: davvero azzeccata! 
 

VITO A me non mi fosse piaciuta per niente! Che sarei dovuto 

fare sentiamo? 

 

ROSARIO  Avresti dovuto svegliarti e scegliere! Concorso di rapina a 
mano armata o sonno arretrato? Ma Vito Pigliapesci 

dormiva e gli altri scelgono per lui. 

 
VITO Se io non mi fossi dormito… sarei fatto il mio dovere e li 

avessi denunciati. 
 

ROSARIO meglio che sia andata così allora 

VITO In che senso? 

ROSARIO Meglio in galera con onore che liberi e infami 

VITO Ma l’opzione liberi con onore non esistesse? 

ROSARIO Nella tua profonda ignoranza sei un puro Vito! 
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VITO Ma io dicesse: Se acchiappassero a me perché dormivo, 
allora chi ammazza, da sveglio che gli dovessero fare… 

 
ROSARIO Ehehehehehe sei proprio un puro: non c’è che dire! 

VITO e invece In galera vanno solo gli innocenti come a me! 

 
ROSARIO Ah perché tu saresti innocente? 

 

VITO Certo che si! Fossi qui da un giorno appena! 

ROSARIO Ne riparliamo tra una decina d’anni allora? 

VITO Ueeeeeeeeeee ma che dici? io domani speriamo che 

andassi via 

 

ROSARIO Spera spera! magari ci rimani davvero per altri dieci anni 
qui dentro! 

 

VITO tu stai scherzando? 
 

ROSARIO   Dico davvero altro che. Se vuoi un consiglio parla del tuo 

caso a Don Cosimo! magari lui la trova qualche 
scappatoia per accorciartene tre o quattro! 

 

VITO ma che andate dicendo? La carcerazione preventiva hanno 

al massimo 48 ore 
 

ROSARIO  Si si, ma quando si tratta della legge Italiana i preventivi 

possono salire in corso d’opera. Dai retta: se ti concede 
udienza chiedi il parere al Don… il professore! 

 

VITO Professore di religione? 

ROSARIO VITOOOOOOOOOOOOO 
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VITO (Sobbalzando) Porcaccia di una miseria ladra. Ma che ti 
strilli così all’improvviso. mi pigliano le infibulazioni. 

 

ROSARIO  Don non sta per prete: Don sta per DON! Non hai capito 
ancora? Don Cosimo Rapisarda detto il professore. 13 

omicidi, 9 rapine a mano armata, e 64 sequestri un 

simbolo per le case circondariali. 

 
VITO Ah bene! E dove fosse questa istituzione? 

ROSARIO In galera! Dove vuoi che sia! 

VITO E meno male! In quale galera? 

ROSARIO In questa! Nella cella vicino alla tua 

VITO Ma quella cella fosse vuota: come glie lo chiedessi il 

favore? 
 

ROSARIO Quando rientra dalla vacanza lo contatti con gentilezza e 

gli parli 

VITO Rientra dalla vacanza? Che volesse dire rientra? 

ROSARIO Don Cosimo, ogni fine settimana, deve fare massaggi, 

aquagym e un po’ di palestra posturale mentre scrive i 
suoi pensierini. A proposito di pensierini: Mi devo 
ricordare di dire al superiore che è arrivata Una cartolina 

di Genesio e saluta a tutto il braccio. 

 

VITO Chi fosse Genesio… un fascista? 
 

ROSARIO Perché? 
 
VITO Dicesse che salutasse tutto il braccio! Con tutto il braccio 

salutavano i fascisti! 
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ROSARIO  Braccio inteso come ramo del carcere. Genesio era il 

vecchio secondino prima di Guapparia. Don Cosimo gli 
fece prendere la pensione per causa di servizio? 

 

VITO Ahhhhhhhh ecco perché dicesse che era principe del foro? 

 

ROSARIO  Principe? Don Cosimo Rapisarda è il re del foro… Tu 

neanche te lo puoi immaginare in vita sua, quanti ne ha 

bucati. Pensa che Genesio ebbe l’infarto per via d’un 
versamento. 

 

VITO Caspita: e che commissioni gli facesse la banca? 

 
ROSARIO  No no: tu sei scemo per davvero! Sei nato scemo e scemo 

morirai! 

 
VITO Grazie per il complimento! E adesso come sta? 

ROSARIO Bene! Se la sta spassando in pensione alle Hawaii. 

VITO Alla faccia della pensione… e quanto gli dava lo stato? 

ROSARIO chi ha parlato di stato? 

VITO Voi avete detto che prende una pensione per causa di 

servizio! 

 

ROSARIO   Hai capito superiò… e lui si è pensato….. La pensione 
per causa di servizio glie la fece prendere Don Cosimo, 

perché Genesio, il servizio, lo faceva a lui. 
 

VITO Hai capitoooooooo! Praticamente questo Bossolo potesse 

fare tutto qui dentro? 
 

ROSARIO Si… anche piantartelo in fronte il bossolo se lo chiami 

così! 
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VITO Va bene! Grazie per il consiglio: appena arriva ci parlasse. 
 

ROSARIO  e come no! Con don cosimo ci si parla così? a don cosimo 

prima si bacia la mano e poi si aspetta di essere interrogati 
sennò mi pare già di sentirlo: quello chiede subito… “chi 

è sto scassa balle”? 

Fingendo un teatrino come se il Don ci fosse 

 

ROSARIO  Don Cosimo lo scusi è nuovo. “Nuovo… che vuol dire 

nuovo?” E’ arrivato giusto ieri quando voi non 

c’eravate… “Mi state forse dicendo che è la sua prima 
notte in un carcere?” Una matricola: ebbene si! “e proprio 

qui lo dovevate mettere?” Il braccio è tutto pieno Don 

Cosimo altrimenti non avremmo mai osato! E poi a dirla 
proprio tutta… “A dirla proprio tutta? Parla… che cosa 

intendi dire?” Non so se è il caso… non vorrei suscitare la 

sua collera “Parla! A dirla proprio tutta che?” non è 
neanche una matricola “Non mi dite: incensurato? Ma che 

felicità: ci teniamo una verginella?” 

 

VITO Ueeeeee… verginella a chi? 

ROSARIO Ecco! e qui avresti fatto il primo errore. 

VITO Ma mi hai chiamato Verginella! 

ROSARIO  Ah ah! Tu non hai capito come funziona e quando devi 

parlare stai zitto mentre quando non hai da rispondere 
rispondi 

 

VITO Ma ce l’avevi con me 

 

ROSARIO   Non funziona così! Quando si fa il mio nome sono io che 

devo parlare… a te ti interroga quando nomi non ne fa. 
 

VITO E che sono scognomato io? 
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ROSARIO  Bravo: vedo che cominci a capire. Qui dentro, per farti 

chiamare per nome… un nome… devi fartelo! 
Riprendendo il teatrino “Va bene va bene oggi sono in 

vena di bonarietà. Non è dell’ambiente… come è finito 

qui dentro? (Silenzio)”  Vito: dico a te adesso 
 

VITO A me? No! ti rivolgessi in terza persona 

ROSARIO tu non sei per niente sveglio 

VITO è vero è vero: mi alzassi da poco! 

ROSARIO  Vito… stammi a sentire. Quello Don Cosimo non si 
rivolgerà mai di persona a te quando ti fa una domanda 

 
VITO E allora io come faccesse a capire che dice a me? 

ROSARIO Lo intuisci dall’andamento del discorso no? 

VITO E ti pare facile tu ci avete abituato, ma io no! 

 
ROSARIO  In questo caso ti avrebbe chiesto come sei finito qui 

dentro? cosa gli risponderesti. 

 
VITO Don Cosimo lustratissimo! Io vi rispettasse per tutto 

quello che la vostra persona abbia a rappresentarmi e 

modestamente ho rimasto incredulo che voi vi fossivo 
domandato proprio a me medesimo io sottoscritto Vito 

Pigliapesci…Mamma mia… quello ti spara alla seconda 

parola. Meglio che stai zitto vito scrivigli una lettera! 
 

VITO Eh! E se sapetti scrivere secondo voi facevo l’operaio 

manovale? Non fosse meglio che parlassi con chi vende i 
giornali del mio caso? 

 

ROSARIO   Ci vuole chi li scrive i giornali non chi li vende. Ma poi 

sei pazzo? Tu non li conosci! Quelli si presentano: 

“piacere sono tizio e caio: lavoro al mattino”! 
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VITO Eh! E io gli rispondesse Piacere Vito Pigliapesci operaio. 

Facevo i turni di notte! 
 

ROSARIO Non hai capito: lavora al Mattino nel senso del giornale 

VITO  Ahhhhhhhhhh! C’ha un’edicola? Allora avesse ragione io! 

ROSARIO No… quelli intendono che fanno i giornalisti al mattino 

 
VITO Ahhhhh! Sono capito! E alla sera? 

ROSARIO  Alla sera che? 

VITO Siete detto che fanno i giornalisti al Mattino: e 
alla sera che fanno! 

ROSARIO Ma che devono fare: sempre i giornalisti no? 

VITO  quindi scrivessero sia al Mattino che alla Sera? 

ROSARIO  VITOOOOOOOOO! 

VITO (Sobbalzando) ti venisse un foruncolo dove dico io così 

non ti siedi per un mese 

 

ROSARIO Quelli sono redattori! 
 

VITO reattori? Vanno veloci allora 

ROSARIO RedattorI… Pigliape’ ma lo capisci l’Italiano. Redattori 

no reattori: scrivono gli articoli! 

VITO gli articoli? Aspettate se  mi  ricordo…  com’erano?... 

È che è passato tanto tempo… e p o i h o f a t t o 

f i n o a l l a s e c o n d a ! ahhhhhhhhh si si ecco… 

“ egli la, Illo lì”! 

ROSARIO    che è sta schifezza? 
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VITO “Egli là e Illo lì”? gli articoli! 

ROSARIO  I l l o l a , i g l i l e ! M a non sono questi gli articoli 
che scrivo! 

VITO Ohhhh e meno male! io me lo chiedesse sempre che gusto 

ci tenesse la gente a comprare i giornali riempiti di 

questi articoli. 15 pagine di Egli la… illo li… sai che 
divertimento! 

ROSARIO Vito! cerchiamo di capirci sennò non ne veniamo 

a capo! Questi scrivono al Mattino quello che succede al 
giorno! 

VITO Ho capito: si scrivono tra giornalisti? 

ROSARIO Ma non il Giorno in senso di Giornale… G i o r n o 
nel senso di giornata… 

VITO  Come una giornata di sole 

ROSARIO Esatto… come 24 ore! 

VITO scrivessero pure sul sole 24 ore? 
 

ROSARIO Io t’ammazzoooooo! Non me ne frega niente… 

mi piglio altri vent’anni… ma la soddisfazioneeeee! 

 

VITO Ma perché ti arrabbi con me? 
 

ROSARIO Perché non capisci quando parlo. I giornalisti se 

vengono qui, vengono per scrivere su di te! 

VITO E come mai: sono finita la carta? 

ROSARIO No Vito. Vengono per fare l o scoop! Ha capito adesso? 

Per fare uno scoop con te! 

VITO Ue! Cicciobello! Ma tu fossi matto? E perché io mi 

dovessi fare scoppare io? 
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ROSARIO lascio perdere: è una causa persa! 
 

VITO Ma quale persa e persa. Io la causa la vinco e domani me 

ne esco per direttissima 
 

ROSARIO  Per direttissima non si esce Vito: si va dentro. E 

comunque se ti comporti così con i giornalisti, quelli ti 
massacrano. 

 

VITO Così come? Io non gli ho detto ancora niente. 

 

ROSARIO  Niente? Niente lo dici tu! quelli capiscono che tipo sei, 

l’azione svolta ed il movente solo da uno sguardo altro 

che niente! 
 

ROSARIO   Già! E riempiono pagine su pagine un giorno dopo l’altro 
per intere edizioni! 

 
VITO Addirittura! Ma un giorno dopo l’altro quanto durano 

queste iniezioni? 

 

ROSARIO Si! Meglio. Questo ha capito che gli fanno una cura 

ricostituente… vitooooooo i giornalisti ti polverizzano, ti 

smunizzano, ti triturano! 

 
VITO E ho capito accidenti. Tutto questo prima ancora di 

parlarci? 

 

ROSARIO  Eh si? Specie su di un’ignorante come te, un giornalista sa 
spiegare benissimo quello che non sa! E tu, mi pare 

d’aver capito, non hai fatto neanche la scuola dell’obbligo 

giusto? 
 

VITO Io? Non sapesse rispondere a questa domanda! Sapesse 

solo che per obbligo sono fatto il lavoro che avevo si e no 
otto anni e trasportavo sassi con i cesti. Sotto il sole, sotto 

l’acqua, sotto la neve, tutti i santi giorni del calendario 
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ROSARIO    Ehhhhhhhhh mo’ addirittura anche la domenica? 
 

VITO Beh si capisce escluse le feste comandate: Natale, Pasqua 

e Aulin! 
 

ROSARIO    Aulin? E che festa è? un droga party? 

 

VITO Noooooooo! Volesse dire dolcetto o stronzetto 

ROSARIO  Dolcetto o scherzetto! La Festa di Halloween! 

VITO Esatto! 

ROSARIO   Eh! Esatto un paio di manette: dici Aulin Vito. Beato chi 
ti capisce per la miseria. Bisogna davvero che ti svegli! 

 
VITO Ohhhhhhh! Io ieri sono arrivato… non mi sono fatto in 

tempo neanche a dormire che già mi devo svegliare? 
 

ROSARIO  E si Vito! Qui dentro devi fare in fretta! Superiò io c’ho 
l’impressione che questo ci crea qualche problema con 

Don Cosimo. 
 

VITO Nossignore… lo giuro… i chiedesse solo un aiuto per la 

mia situazione come avete detto voi due, ma non 

intromettesse oltre! 
 

ROSARIO   Capite che intendo superiò? Questo appena apre bocca 

don cosimo si sfastidia. Io penso che sarebbe meglio che 
da quella bocca un uscisse un fiato! Ma Don Cosimo 

qualche cosa ti chiederà… mica puoi rifiutare di 

rispondere! Io una mezza idea ce l’avrei. Vito senti a me. 
Tu fai parlare noi e quando don Cosimo ti fa la prima 

domanda tu lo guardi soltanto e io gli dico che sei muto 

dalla nascita! 
 

VITO Ma non è vero! 
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ROSARIO   Lo sappiamo che non è vero, ma in questo modo tu non 

dici sfondoni e soprattutto acquisti una grande credibilità 
nei confronti del Boss. Nel nostro ambiente… essere 

muti… è una bella carta di presentazione. 

 
VITO E scusate! Ma non glie lo posso dire io che sono muto 

dalla nascita? 

 
ROSARIO  Maremma di una maremma incallita. Questo non solo lo 

sfastidia,, ma mi mette in un mare di guai pure a me! 
 
VITO Non fossi più muto? Grazie a Dio! Meglio così! Già 

c’avevo il dolore per questa disgrazia che mi portasse 

dietro da quando nascetti! 
 

ROSARIO VITOOOOOOOOO! 
 

VITO (Sobbalzando) OHHHHHHH M’HAI SCASSATO HA 
CAPITO? Mannaggia la morte mannaggia a te e agli strilli 

improvvisi. mi vuoi fare morire di intercapedine? 
 

ROSARIO Se lo fai incazzare, d’intercapedine ti fa morire 

direttamente Don Cosimo in un attimo. Una colata di 

cemento tra due piloni: giusto nel mezzo ti piazza! Vito 
ascoltami bene! Tu a Don cosimo devi dire soltanto che 

eri il palo. 

 
VITO Ma quale palo, traversa e calcio d’angolo. Io non stavo 

essendo nessun palo! 

 
ROSARIO ok ok va bene! Se non vuoi dire che eri il palo, dì che eri 

uno dei rapinatori 

 
VITO Ah ah! io ho innocenteeeeeeee, ma l’avete capito o non 

l’avete capito? 

 

ROSARIO no no: tu sei scemo! 
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VITO grazie per la stima. 
 

ROSARIO   è fossi solo scemo: tu sei anche ignorante di cuore da retta 

a Rosario Aniello detto Settebellezze. 
 

VITO E’ vero non mi sono studiato, ma che vuol dire? Quando 

uno è una persona onesta è onesta pure da ignorante… e 
io modestamente sono ignorante! Mi dovesse vergognare? 

 

ROSARIO  Per carità! Ti ci hanno pure acchiappato che dormivi è 

volpe? Proprio davanti alla Banca, mentre quelli 

rapinavano… dici sempre tu! 

 
VITO E dico io… dico io si! Avessi parcheggiato perché mi 

salisse la stanchezza. Chi li ha visti per niente quelli! 

 

ROSARIO Non hai nemmeno tentato di scappare! 

VITO E’ vero. Sissignore tutto vero. Proprio così è andata lo 
ammetto: avevo stanco e mi stassi dormendo. È grave? 

 
ROSARIO Grave? Gravissimo Vito! Dormire è un lusso che non ci si 

può permettere caro mio… non si può… non si può più! 

 
FINE 1° ATTO 
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SECONDO ATTO 
 

All’apertura del sipario del secondo atto sono passati 5 anni, delle tre celle due sono vuote e in una 

c’è Vito seduto sul letto a testa bassa. C’è anche Rosario in abiti civili che è venuto a trovare Vito. 

 

ROSARIO Caro mio c’è poco da fare: si dice che la legge è uguale 
per tutti! 

 

VITO Si infatti tu hai uscito e io sono ancora qui dentro! 
 

ROSARIO Io sono uscito perché ho finito di scontare la mia pena… a 

te ti hanno condannato... 

 

VITO E allora tu sei sicuro che la legge fosse uguale per tutti? 

ROSARIO Questo c’è scritto sulle aule di tribunale… 

VITO Vabbè che volesse dire. Anche sulle etichette dell’Olio c’è 

scritto extravergine d’oliva e poi invece…. 
 

ROSARIO Ma che mi paragoni la legge con l’extravergine? 

 
VITO Beh perché no? In fondo la giustizia dovrebbe andare 

liscia come l’olio no? 

 

ROSARIO La legge è uguale per tutti e la scritta su quella bella targa 
lunga in rilievo messa proprio dietro al Giudice 

 

VITO Il fatto che fosse messa dietro al giudice mipreoccupa! se 

la targa ce l’ha di dietro, quello, il giudice, non la leggesse 
e se lo scordasse che la legge fosse uguale per tutti. Se 

invece ce l’avesse scritto davanti, magari ogni tanto ci 

buttasse un occhio! 
 

ROSARIO perché dici così? Non ha senso! 
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VITO Perché mi sono dati 5 anni! E su questo ho d’accordo con 

te: non ha senso neanche un po’! io non sono sicuro che 
un poveraccio alfabetizzato come a me, la legge lo tratta 

come a un professorone di laura a Omnibus! 

 
ROSARIO Laurea ad Honorem vorrai dire. 

 
VITO E secondo te gli obbliga anche al Professore l’avvocato 

del sant’uffizio come a me? 

 

ROSARIO Ma quale Sant’uffizio Vito! Avvocato d’ufficio! 

 

VITO Esatto per l’appunto! Dicevo: Glie lo obbliga l’avvocato 

d’uffizio come dite voi? 

 

ROSARIO Ma no certo che no. L’avvocato d’ufficio non si obbliga. 
Se hai di che pagartelo te ne prendi uno tuo… 

 

VITO E se non hai di che pagartelo si piglia quello che gli 

danno. E’ così? allora tengo ragione io superiò: la legge 

non è uguale per tutti. 
 

ROSARIO Tu non ci dormi la notte? 
 

VITO Bravo! Non ci dormo! Ciò un pensiero fisso nella testa! 

per la miseria dico io: ma se la legge veramente avesse 

uguale per tutti a tutti mettesse l’avvocato d’uffizio o a 
nessuno. mi volesse significare che si dovrebbe partire 

tutti pari, e non perché uno è più ricco si pigliasse 

vantaggio! se la legge avesse da essere uguale per tutti, le 
possibilità economiche le dovrebbe apparare! 

 
ROSARIO  Ma lo sai tu quanto costa mettere un bravo avvocato 

penalista? 
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VITO Più di quanto i politici si arrubano con le mazzette? Io 

chiedesse solo se un bravo avvocato costasse di più o di 
meno di quello che i politici si arrubbano con le mazzette! 

 

ROSARIO Ma di meno certo! Molto di meno! 

 

VITO E allora il problema dove fosse? Se la legge fosse uguale 

per tutti si pigliasse il politico corrotto, lo saccagnasse per 

bene finché non caccia tutti i soldi che si è arrubbati e con 
quelli mettesse a lui e a me lo stesso bravo avvocato e 

vedi che ci scappasse pure il resto! 

 
ROSARIO  Questa storia che la legge è uguale per tutti riguarda il 

metodo, la forma e le procedure. 
 

VITO Che signnificasse settebbelè? 

 
SRTTIMIO  Che, sia tu che il professore che il politico potete usufruire 

delle stesse agevolazioni. Vedi a me per esempio! 

 
VITO Di quali agevolazioni state parlando? 

ROSARIO Nel caso specifico si chiama Patteggiamento! 

VITO Ma io non volesse patteggiare un bel niente 

ROSARIO Quindi sei tu che non prendi quello che la legge ti offre 

come lo offre a tutti! 
 

VITO Ah ecco: quindi la legge offre a tutti la possibilità di 

dichiararsi delinquenti? No grazie! 

 

ROSARIO   E allora l’unica cosa è rimetterti alla clemenza della corte 
e per fare questo basta un avvocato d’ufficio oppure 

seguire la strada che dico io. 
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VITO Invece per dire “sono colpevole e voglio spatteggiare” 
serve un avvocato importante? 

 

ROSARIO No… quello lo devi dire tu 
 

VITO Allora se basta l’avvocato d’uffizio anche in questo caso 

perché la legge permettesse di avere avvocati diversi? 
Perché la legge non è uguale per tutti! Va bene allora 

diciamo che è uguale per tutti, ma per qualcuno è più 

uguale che per altri! In cinque anni sono cambiato 15 
avvocati d’uffizio e sono stato ricominciato sempre da 

capo con la solita storia. Tutti a dirmi di spatteggiare: Ma 

abbiamo scherzando? Quale patteggio se io ho innocente? 
 

ROSARIO E lo puoi dimostrare? 
 

VITO Ah! Io dovesse dimostrare che fossi innocente? 
 

ROSARIO  Certamente! L’ordinamento giuridico prevede che 

chiunque abbia a che fare con la giustizia si suppone sia 
innocente ma le parole, hanno un significato preciso E 

supporre l’innocenza, non equivale ad avere la certezza di 

essere innocenti. Una supposizione può essere sbagliata e 
pertanto deve trasformarsi in certezza non più supposta! 

Hai capito? 

 
VITO Eh! Io sono capito che da cinque anni questa supposta 

solo a me me la infilano! 
 

ROSARIO  Se vuoi seguire la tua strada ci vuole tempo e pazienza: 
altrimenti da retta a me… accetta la proposta che ti ho 

fatto! 
 

VITO Porto pazienza? 

ROSARIO E si…. Pazienza ci vuole! 
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VITO Non lo so io! Bastano i 5 anni che mi sono appioppati 

all’inizio e gli altri 10 che mi hanno aggiunto in appello o 
ce ne vogliono ancora? 15 anni superiò e non abbiamo 

ancora riusciti a dimostrare la mia innocenza? 

 
ROSARIO  una visita psichiatrica risolverebbe il tuo problema E la 

legge che lo prevede. Sconteresti la pena a domicilio. 

Basterebbe rifare l’istanza 
 

VITO E solo adesso mi dasse questa notizia? Caspita se è solo 
per questo tu rifalla: ti do una mano io a tinteggiare! 

 

ROSARIO Ma di che cosa stai parlando? 
 

VITO Della stanza che devi rifare per farmi uscire da qui! 

ROSARIO Istanza… no stanza: istanza. Procedimento 

VITO E avviamolo questo procedimento cosa aspettassimo? 

ROSARIO La visita dello strizza cervelli. 

VITO Mamma mia bella ma fa male? 

ROSARIO Fa male che cosa? 

VITO Schizzare il cervello! 
 

ROSARIO   Nooooooo! Basta sostenere la tua infermità mentale… e 

in quanto malato di mente… te ne torni a casa! Che ne 

dici? 
 

VITO senza offesa? Ma vafancuuuuuuuuuuulo! 

 

ROSARIO  Ueeeeeeeeee… contieniti. Io ti sto dando tutte le opzioni 

possibili! 
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VITO Malato di mente fosse la soluzione? Bella legge: i 

colpevoli e i malati di mente fuori e gli innocenti dentro? 
No no qui abbiamo da fare le indagini…E poi pure 

volendo: dove fosse questo Schizza Cervelli? 

 
ROSARIO  (ad alta voce in faccia un po’ sputando) STRIZZA 

STRIZZA NON SCHIZZA! 

 
VITO (Asciugandosi) Veramente strizza e strizza un poco 

schizza pure! 
 
ROSARIO Comunque se fossi in te io aspetterei tranquillo che una 

soluzione la troviamo! 
 

VITO Se tu fossi in me… non lo so… non ti abbronzi più a 

scacchi tu! 
 

ROSARIO Sei comunista tu Vito? 
 

VITO Si. Del comune di Terni perché? 

 
ROSARIO Niente niente come non detto. A modo tuo avevi espresso 

un pensiero di Carlo Marx. 
 

VITO Ahhhhhhhhh marx il ciclista? 

ROSARIO No quello era Merx e non si chiamava Carlo ma Eddy 

VITO E che diceva questo Marx comunista del comune di Terni 

come a me? 
 

ROSARIO Che la condizione determina il modo di essere 

VITO In parole facili? 

ROSARIO Che io ti do bene i consigli perché non mi abbronzo a 
scacchi come te 
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VITO Ahhhhhhhhh mi piacesse assai questo ciclista comunista 

ternano. Anche lui si è trovato a patteggiare in galera con 
tanti avvocati che non cacciano un ragno da un buco? 

 

ROSARIO Adesso anche con gli avvocati ce l’hai? 

VITO E caspita: 15 Avvocati ho cambiati in 5 anni e gli ultimi 

tre sono stati tre fenomeni che già dal nome si capisce che 

la legge non fosse uguale per tutti! tutti a me me li 

mandassero? Il terzultimo si chiamava Massimo della 
Pena, il penultimo Felice del Reato e l’ultima che mi 

hanno appioppato è una donna: Vera Condanna! che bel 

programma eh? Io però sempre qua dentro sto! l’ho 
mettuta in banca 

 

ROSARIO Messa Vito: si dice messa 

 
VITO E che sono un prete? L’avvocato adesso pensa a fare 

qualcosa? Quando i buoi hanno usciti dalla stalla. 

 

ROSARIO Sono usciti Vito… sono usciti 

 
VITO E lo vedo: tu e Don Cosimo non ci foste più. Qui dentro ci 

ho rimasto solo io! 

 

ROSARIO Sono rimasto solo io 
 

VITO e va beh… adesso ci abbiamo rimasti tutti e due 

ROSARIO io lo capisco che stai giù, ma devi reagire. 

VITO Capito: 15 anni e io reagisse pure? siamo sicuri che se 
reagisco non mi danno l’ergastolo dopo? 

 

ROSARIO E proprio di questo parlava anche oggi l’articolo su di te. 

L’hai letto? 

VITO Eh! E secondo te, se sapevo leggere stavo qui? 
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ROSARIO   Allora te lo leggo io: Senti senti che dice! (apre il giornale che 

sta appoggiato nel posto per le visite e inizia a leggere) Sta qui in 
quarta pagina mi pare! Eccolo ascolta (Leggendo) “Dunque: 

Incriminato allevatore di suini. Nella sua azienda sono 

stati scoperti numerosi piedi di porco.” No non è 
questa… la notizia sotto forse: “Giovane si schianta 

contro un lampione. Spenti entrambi”. Neanche questa! 

Ah! Eccola eccola qui! Senti bene! “Nuovi sviluppi sul 
caso Pigliapesci. Il noto criminale reo confesso sta per 

trattare il patteggiamento della sua pena dall’ergastolo a 

15 anni di carcere.” 

VITO Reo confesso? Ma non fosse vero niente! 

 

ROSARIO  Zitto e ascolta: “Il capo della banda che a mano armata 
rapinò la Banca di Credito Commerciale, sconta ad oggi 

15 anni, ma in sede di cassazione sarà richiesto appunto 

l’ergastolo. Per mano sua infatti perse la vita il padre di 
famiglia Antonio Scanno, onesto lavoratore: 

contrabbandiere e spacciatore di cocaina, uomo di sani 

principi morali a cui il comune ha intestato una piazza.” 

 
VITO Ma quale assassino io sto innocenteeeeeeeee! 

 

ROSARIO  e tu sarai pure innocente, ma l’opinione pubblica così si 

forma! Senti, senti che dice ancora del morto: “Cresciuto 

sotto l’ala benefattrice di Don Cosimo Rapisarda, il 
povero e incolpevole Antonino Scanno, veniva attinto dal 

mitra assassino imbracciato dal suo carnefice.” 

 
VITO Il carnefice con il mitra sarei sempre io? 

ROSARIO Certamente: di chi stiamo parlando? 

VITO Ma quale mitra e mitra se io non avesse sparato mai 

neanche con una pistola ad acqua! 
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ROSARIO   Senti senti: “La moglie e figli della vittima, troppo presto 

tolti all’affetto del loro caro, si sono costituiti parte civile. 

Impassibile senza rimorso e con gli occhi di ghiaccio 
l’assassino dal banco degli imputati non proferisce 

parola! Sconterà per ora 15 anni in carcere, ma la 

comunità tutta chiede e attende giustizia!” Vito: ma tu 
veramente impassibile sei stato in aula? 

 

VITO E certo! Non avesse fatto niente 
 

ROSARIO   (commentando) Non avesse fatto niente? t’hanno fatto nero 

altro che! 

VITO (Sempre sdraiato) fesso chi ci credesse ai giornali! 
 

ROSARIO   Chissà perché io ho l’impressione che qui l’unico vero 

fesso sei tu! Ma perché non patteggi invece di farti 

spellare vivo 

 

VITO Mi faccio spellare? A me non mi sembrasse proprio 

ROSARIO   A me mi non si dice 

VITO Settebellè: ma tu hai venuto a trovarmi carcerato o a 

prepararmi per l’esame di stato? 
 

ROSARIO non ti si può dire niente di niente! 
 

VITO Mannaggia la morte mannaggia. Ma voi siete a fare caso 

alle mie incongiunzioni invece di venire a dirmi come 
uscire da qui! 

 

ROSARIO   Veramente te lo sto ripetendo da sempre ma tu non ne 

vuoi sapere. Sei cocciuto Vito… cocciuto come un asino e 

sei pure… 
 

VITO Ignorante sono capito… ciò tutte le qualità 
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ROSARIO Io veramente volevo dire Fesso 
 

VITO Ecco! Ringraziasse anche di questo complimento 

ROSARIO E sei fesso si: altrimenti non ti facevi già 5 anni qui dentro 

VITO 5 Anni! Siete capito? Hanno 5 anni che sto qui e perché? 

Perché dormivo. 

ROSARIO E ti pare niente? 

VITO Azzo Settebellè e se russavo me ne davano 30? 

 
ROSARIO   Non hai afferrato la scappatoia legale. O ti ammorbidisci 

e prendi sotto braccio il sistema o c’è la mia soluzione! 

 

VITO che parli l’avvocatese pure tu? Io non ti capisco a che 
sistema ti riferisse? Loro salvano la faccia e io me la 

dovesse sporcare? Troppo comodo. ho Innocente siete 

capito? Innocente! 

 
ROSARIO Ma hai preso 15 anni 

 

VITO Ohhhhhhh! Non cominciamo: io non sono preso niente. A 

me me l’hanno dati 

ROSARIO Lo dico per te: bastava che ti dichiarassi colpevole… 

VITO Ancora! Così loro facessero il figurone e io? Certo, se non 

mi ancorasse al cavillo uscisse in libertà? Eh! che ci 
vuole? Basta non ancorarsi al cavillo! E basta pure non 
sputarsi in faccia quando mi guardassi allo specchio 

 

ROSARIO Sii più chiaro… esplicitati! 
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VITO Ehhhhhhhh! io quella parola che sei detta tu non solo non 

sapesse cosa vuole dire, e neanche riuscisse a 
pronunciarla. 

 

ROSARIO Vuol dire spiegati meglio! 

 

VITO Ma come! Un uomo d’onore come a te come stai qui 

davanti a me, che ho sbarrato qui dentro da 5 anni e forse, 

dico forse, ci ho buone possibilità che me ne faccio altri 
10, chiedesse a un povero fesso ignorante di spiecarsi 

meglio. Mi devo spiecare? E Mi spieco. Io sto innocente! 

capito bene! In-no-cen-te. E da innocente volesse passare 
15 anni in galera, perché non tengo intenzione di vivere i 

prossimi 60 libero… ma dichiarato colpevole. Mi ho 

spiecato? (si sdraia sulla branda) 

 
ROSARIO Non fa una grinza: auguri! 

 

VITO Comunque ti ringraxziasse per essermi venuto a trovare 

oggi! 

ROSARIO  Sono stato fortunatissimo ad essere qui… potevo stare al 
camposanto 

 

VITO Addirittura? E come mai? 
 

ROSARIO   Un pirata della strada un altro po’ non mi viene addosso 
l’ho ha evitato per miracolo! C’è poco da dire: sono stato 

fortunatissimo comunque ora sono qui! Rosario Aniello 

detto Settebellezze: modestamente Uomo d’onore! 
Fortunatissimo! 

 

VITO Sempre elegante è! Anche l’anello al dito… stassi facendo 

carriera? 
 

ROSARIO Modestamente…! 
 

VITO E bravo! Ti faccio i miei complimenti! 
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ROSARIO Vituccio? Impara. Ecco come si fa! Vito ci sei ancora? 
 

VITO Ci sono ci sono dove vuoi che vado? E Margherita dove 

l’hai lasciata 
 

ROSARIO A casa della madre. 

 

VITO Non c’entrava in macchina? 
 

ROSARIO  Insinuasti che abbia forme prosperose? Vedi che trattasi di 

bellezza mediterranea: forme 120 x 120 x 120 un metro e 

venti per 120 kg. 

 

VITO Aspita e che è un armadio! 

 
ROSARIO   Non l’ho portata perché in questo ambiente diciamo che 

non mi ci piace! 

 

VITO E certo.. ci gira gente poco affidabile è vero? 

ROSARIO Lei è una ragazza distinta e seria come me! 

VITO E ci mancasse! Rosario Aniello si pigliava una 
qualunque? L’avrai scelta sul mazzo! 

 
ROSARIO   Puoi dirlo forte. Lei è studiata maestra di ruolo: e io sono 

stato fortunatissimo! 

 

VITO Bel posto al giorno d’oggi! Soprattutto perché non si trova 
un posto al giorno d’oggi. 

 

ROSARIO  Beh che c’entra: una piccola spintarella… sapete gli amici 

degli amici 

 

VITO Si si capito: è stata tutta un’amicizia. Comunque Mi 

avrebbe fatto piacere conoscerla e scambiarci due parole 
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ROSARIO  Ma quando mai? Con margherita due parole? Noooooooo! 

Margherita non parla! Detto tra noi… per il mio ambiente 
è una bella qualità E ma con il sottoscritto espande 

modestamente… non faccio per vantarmi ma sono stato… 

 
VITO Fortunatissimo 

 
ROSARIO per l’appunto: come lo sapevi? 

VITO Intuito settebellè…! 

ROSARIO Quello che mi preoccupa è che mangia come un uccellino. 

VITO E si sa quella è di costrituzione magrolina! 

ROSARIO  Senza che sfotti tu! le misure non sono quelle che disse il 
superiore. Il peso si ma le misure sono 90 – 60 – 90 

 

VITO In metri quadrati? 

 

ROSARIO  Ueeeeeeeeeee Vito… che sarebbero queste licenze? Tanto 

più che come vedi non mi sono dienticato di te il giornpo 
del tuo quinto anniversario in carcere. A proposito: come 

ti senti da festeggiato? 

 

VITO Fortunatissimo! 
 

ROSARIO sei in una botte di ferro Vito! 

VITO Ah si? Non mi risultasse! 

ROSARIO Perché dici così? 
 

VITO Perché hai stato qui solo per ripigliare i miei errori di 

linguaggio e per parlare di Margherita che, con tutto il 
rispetto per la signorina, sai che me ne fregasse a me se 

espande o non espande. Io voglio uscire da quiiiiiiiiiiii! 
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ROSARIO  Ohhhhhhhhh e allora… visto che i metodi legali mi 

sembra non facciano per te io ti porto la soluzione che il 
professore ha trovato per risolvere la tua situazione. 

 

VITO Il professore? 

 

ROSARIO Si! Don Cosimo. Vito: sei pronto a svegliarti? 

VITO Settebbellè io ho sveglio da quando nascetti. 

ROSARIO Si ma adesso devi stare con gli occhi belli aperti 

VITO Proprio come quando nascetti. Appena uscito sono detto: 

Buon Giorno a tutti. Non so se mi spieco: sono stato 
precotto! 

 

ROSARIO  Si come no? A bagnomaria: precoce vorrai dire. 

VITO Vabbè tu m’hai capito lo stesso! 

ROSARIO   Speriamo che ancora lo sia precoce perché Don Cosimo ti 

ha preso a cuore, ha deciso di darti una mano e gli 

piacciono i tipi svegli! 
 

VITO Che il Signore glie ne renda merito e come mi aiutasse? 

 

ROSARIO  Tieni: pigliati questa chiave. (Vito la prende) è il tuo 

passaporto per la libertà. 
 

VITO e che ci facesse con questa? 

ROSARIO Ci apri la tua cella e te ne vai 

VITO Seeeeeeeeee! Meglio! Ma tu mi pigliasse per il culo a me? 
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ROSARIO   Quella chiave apre la tua cella. Me l’ha data Don Cosimo 
in persona 

 

VITO Si ma io non sono mica scemo fino a questo punto. Lo 
sapesse che appena provo a squagliarmi mi ripigliassero 

subito. 
 

ROSARIO  Ma che vuoi sapere tu di come funzionano certe cose. Tu 

pensa a scappare! 
 

VITO e pure che io mi evadessi da qui… dove vado ? 

ROSARIO Tu esci che al resto ci pensiamo noi. 

VITO Voi? Voi chi? 
 

ROSARIO Ma come noi chi? Di chi stiamo parlando: Io e Don 
Cosimo no? 

 

VITO No no! io ringraziassi ma non potessi accettare 

ROSARIO Svegliati Vito… non fare il fesso 

VITO A me la testa dice che il fesso lo facesse se me la 

squaglio. 
 

ROSARIO E perché sentiamo! 

 

VITO Per tanti motivi. Pure il superiore per esempio. Quello si 

becca una punizione e forse perde il lavoro per essersi 

fatto scappare a me 
 

ROSARIO Ma che ti importa di questo 

 

VITO Come che mi importa. E io mi prendo un vantaggio a 

discapito di uno svantaggio di un altro? E no! Non è 

giusto! 
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ROSARIO   Al superiore ci pensa Don Cosimo. Gli da una valigia di 
soldi che non guadagna neanche in dieci anni! 

 

VITO E così faccio doppio danno: costringo il superiore ad 
accettare una mazzetta e mettersi dalla parte della 

delinquenza! 
 

ROSARIO  Per la miseria tu non sei Vito Pigliapesci sei San 

Francesco d’Assisi! C’è altro oltre a questo! 

 

VITO Beh si! pure una volta di fuori, mi cercassero per 
rimettermi qua dentro punizionandomi di più assai. 

 

ROSARIO  E no! non è così. Quanto tu esci da qui ci sono io ad 

aspettarti e ti porto direttamente nell’alloggiamento di don 
Cosimo. 

 

VITO Mh! E che ci venisse a fare ? 
 

ROSARIO A propiziare il rito di iniziazione nell’onorata società. 

 
VITO Ma io già ci fosse nell’onorata società: da innocente ci 

fosse! 

 

ROSARIO  Voglio dire che diventi un affiliato… e da quel momento 

nessuno più ti tocca e più ti cerca. 

 

VITO Si certo come no. E poi come campo? 
 

ROSARIO  ti porto con me e ti insegno il mestiere. Diventeresti il mio 
pupillo… e da quel momento nessuno più ti tocca e più ti 

cerca. 
 

VITO Il tuo pupillo dici… pertanto se io accettasse tu di occhi 

ne avresti tre? 
 

ROSARIO Vito tu sei scemo nel cuore. Ho detto pupillo, non pupilla! 
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VITO E ci mancasse pure: io sono maschio! No no! Troppo 

complicato. La mia risposta fosse no! in mezzo a questi 
giri non ci voglio entrare neanche se mi scontano la pena. 

 

ROSARIO  Vito credo che tu non abbia capito questa non è una 

proposta! 
 

VITO Ma se questa sia la soluzione che don Cosimo ha studiato 

per me… riportati la chiave e ringrazialo indistintamente. 
 

ROSARIO non ho capito: tu che cosa vuoi fare il martire? 

 
VITO Settebbellè io dormo! Io fossi fesso nel cuore giusto? Così 

mi sei detto sempre non me lo puoi negare qui adesso! 
 

ROSARIO Sissignore. È così! 

 

VITO Ohhhhhhhhh e ora ci siamo nel discorso. Ci abbiamo 
chiarito che in quanto fesso mi si sono appioppati 15 anni 

di galera senza motivo alcuno. 
 

ROSARIO Esattamente: non fa una grinza 
 

VITO Però per essere innocente io sono innocente. Voi lo 

sapete. Sapete tutto non vi sfugge nulla, vi informate nei 
minimi dettagli. Avete i vostri archivi.., schedati, non è 

così settebbellè? La legge no, quella a furia di essere 

uguale per tutti finisce di non fare niente per nessuno, ma 
voi l’avete scoperto che sono innocente: il dettaglio non vi 

può essere sfuggito. 

 

ROSARIO Dove vuoi arrivare? 
 

VITO Tu e Don Cosimo invece fessi non siete! 

ROSARIO Eh! E ci mancherebbe… 
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VITO Appunto dicevo: tu fossi Uomo d’onore e di timore, 

mentre Don Cosimo il professore, tiene in testa tutta la 
scibbiglia umana! 

 

ROSARIO Si ma stringi: e con questo? 

 

VITO Ora io volesse fare una semplice domanda! 

ROSARIO Sentiamo? 

VITO Ma due persone intelligenti e importanti come voi… che 
se ne fanno di un fesso? 

 

ROSARIO Eh… e che se fanno? E che se ne devono fare? 

 
VITO Appunto! E allora meglio essere onesto. Quindi grazie 

tante tante dell’offerta ma non potesse accettare! 

 
ROSARIO   Si ma per essere onesto ti tocca scontare 15 anni di galera: 

lo capisci che la prima a non essere onesta con te è stata 

proprio la legge? 

 

VITO Signorsì. Certo che lo capisco. E con questo? 

 

ROSARIO  Ecco perché c’è bisogno di gente come me e come Don 
Cosimo. Noi la legge la riscriviamo a beneficio nostro e di 

tutta la nostra società… gli amici degli amici sono protetti 

da ogni abuso e sopruso. Diamo lavoro, stipendio e 
nessuno s’è mai lamentato. 

 

VITO Io non sono capito: se la nostra legge non ha stata onesta 

con me pure io devo delinquentarmi? Non ammazzare, 
non rubare: non mi serve che ci sia una legge scritta dagli 

uomini per non farlo. Io non lo faccio perché me lo sento 

che non va fatto! Non lo so se tu mi puoi capire, ma io una 
sola cosa so fare nella vita: l’uomo onesto! E da qui: o 

esco da innocente, o ci muoio da innocente. 
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ROSARIO  Così non mi lasci nessuna alternativa però! Vedi che 

quando Cosimo Rapisarda chiede non ci si può rifiutare e 
pensare di passarla liscia 

 

VITO Si ma io non rifiutasse per sfregio o superiorità. Io 

rifiutasse umilmente: ringraziando. Tanto più che tu lo sei 

detto che di un fesso niente ve ne fate. 

 
ROSARIO Eh ma tu non sei un fesso qualunque. 

VITO Sono fesso D..O.C.? 

ROSARIO  E si! Tu sei pericoloso. La galera Vito è il luogo dove 

l’uomo d’onore acquista la stima e il rispetto 

incondizionato, non è il posto dove dimostrare la propria 
innocenza. 

 
VITO Ma io infatti non avessi dimostrato nessuna innocenza 

altrimenti stessi fuori mica incarcerato qui dentro! 

 
ROSARIO   Sono meccaniche complicate che forse non riesci a capire 

in pieno! 
 
VITO E tu spiegamele! Provaci almeno! Perché io sono scemo 

ma mica stupido.. Se capisco che una cosa mi conviene la 

faccio! 
 

ROSARIO  E allora questo è uno di quei casi in cui ti conviene! 

VITO Sentiamo sono tutto orecchi! 

ROSARIO   Vedi Vito: Passare 15 anni in carcere senza scendere a 
patti ne con la giustizia ufficiale, senza accettare 

compromessi neanche con noi sarebbe un pericoloso 

precedente. 
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VITO Pericoloso in che senso: non capisco! 
 

ROSARIO  Dove andremmo a finire. Dopo di te ci potrebbe essere chi 

rifiuta un ordine perché tiene famiglia o solo perché non 
se la sente. Non si può. 

 

VITO Ahhhhhh capisco! Nessuna delle due leggi prevedesse la 

libertà. Ecco perché io preferisse la mia! 
 

ROSARIO  Tutto quello che abbiamo costruito nel tempo, lo abbiamo 

fondato sulla precisa regola del rispetto degli ordini. 

 
VITO E tutto quello che ho costruito io nel tempo, l’ho fondato 

sulla precisa regola del rispetto della mia coscienza. 

 

ROSARIO  Tu rischi di mandare a monte un sistema, facendolo 
crollare come un castello di carte! Che cos’è la galera 

Vito? Un luogo di rieducazione? 
 

Si Forse… nei discorsi di qualche politico in cerca di voti 

o nelle sedi più piccole e meno rappresentative. Ma in 
quelle che contano, il carcere, è il nostro quartier generale. 

Il luogo di ritrovo di quelli abilitati a detenere il potere. 

 
VITO Ma dicesse sul serio? 

 

ROSARIO   Vito: Un uomo d’onore non è uomo d’onore se non ha 
avuto il battesimo del carcere e una volta uscito acquista 

la stima e il rispetto incondizionato. La galera insomma 

non è il posto dove dimostrare la propria innocenza, ma 
quello dove conquistare la credibilità per imporre il 

proprio dominio. 

 
VITO E va bene: fosse pure come dici tu… io che centro? 
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ROSARIO   Don Cosimo vuole conservare questa identità, altrimenti 

sai che diventa la galera? il mezzo improprio per 
dimostrare che un uomo onesto può vincere il sistema. 

Magari lasciando anche 15 anni della sua vita, ma non 

scendendo a compromessi. E questo credimi sarebbe un 
pericoloso precedente. Dove andremmo a finire. 

 

VITO Dove andremmo a finire: verso la via della giustizia? 
 

ROSARIO  Ancora con questa storia? E certo! La giustizia: Magari 
dopo di te ci sarà chi rifiuta perché tiene famiglia, perché 

non se la sente o magari solo perché c’ha altro da fare. 

 

Ma te lo immagini tu Don Cosimo Rapisarda che ordina 

un omicidio urgente e l’ordinato che risponde: “con tutto 
il rispetto, ma io avrei prenotato le ferie al mare”. Non si 

può. Tutto quello che abbiamo costruito, se ne andrebbe a 

monte! Pertanto te lo dico con il cuore in mano credimi, ti 
prego: risparmiami lo schifo: Pigliati questa chiave. 

 
Vito inizia a camminare per la sua cella pensando. La pausa è lunga. Il silenzio interminabile. Un 

lungo pensiero poi Vito si avvicina alle sbarre e parla. 

 

ROSARIO Hai deciso cosa fare? 

VITO Si Settebellè ho deciso! 

ROSARIO Ti pigli la chiave? 

VITO No! 
 

ROSARIO Come no? Perché no? 
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VITO E te lo spiego! Se mi dai un minuto e mi stai a sentire te lo 

spiego. Vedi Settebbellè: io nei tuoi occhi e nelle tue 
parole sono visto un gesto di pietà e questo mi ha convinto 

che la scelta giusta è quella mia. (Pausa) Se sei chiamato 

schifo quello che ti dovessi risparmiare è perché l’uomo 
onesto ti ha colpito più del fesso. vinco io se dentro te 

questo fesso ci avesse mettuto un seme di cambiamento. 

 
ROSARIO  Belle parole, ma la realtà è diversa. Così non mi lasci 

alternative. Questa è la tua ultima parola? 

 

VITO Vito Pigliapesci una parola sola c’ha! 

 
ROSARIO  (tirando fuori la pistola) E allora devo ammazzarti! lo capisci 

vero? 

 

VITO No: ma meglio te, che un altro. (si gira di spalle, si mette in 

ginocchio mani sulla nuca) 

 

ROSARIO Non così Vito. Voltati! Guardami in faccia! 

 
VITO No! quello che hai da fare dovrai farlo di schiena ti prego 

solo fallo veloce! 

 
Rosario allunga la sua mano un po’ tremante… sta per sparare 

 

ROSARIO E noooo: no no! Io questa scena non la faccio ohhhhh! 

 
Vito si rialza 

 

VITO Uffaaaaaaa… ma è possibile che ogni volta nel finale fai 

questa manfrina? ora che facciamo ricominciamo da 
capo? 

 

ROSARIO  No è! Non ci pensare neanche: è solo che sto finale non lo 
reggo! Che devo fare? 
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VITO mi devi sparare ecco che devi fate. Ti mi devi sparare e io 
devo morire! 

 

ROSARIO sparare al simbolo della schifezza umana 
 

VITO Oh bello… modera che ti gonfio come una zampogna. 

Schifezza umana a chi? Se ti decidesse ad ammazzarmi 
non ci sarebbero questo problemi! ogni volta la solita 

storia! Dai… sparami? Ohhhhhh… e sparami! Ma ti ci 

serve la messa cantata? 
 

ROSARIO Va bene dai… rimettiti in ginocchio 

 

VITO Si certo come no? Ma che le scene si fanno così? S’è 
perso il patos no. O ricominciamo da “ allora Vito sei 

pronto a svegliarti” oppure lasciamo stare 

 
ROSARIO  Allora lasciamo stare! Io non ho nessuna intenzione di 

ripartire da capo. Ma lo capisci che non sta in piedi? 

 
VITO Certo che non sta in piedi: la scena si fa in ginocchio 

ROSARIO    Ma non tu! Non sta in piedi il testo! 

VITO E te la pigli con me? Pigliatela con l’autore! E lui che l’ha 

scritta la trama! Solo che uscire dalla trama è come 

rompere con le regole, non rispettare un copione è come 
fare di testa propria e io non credo che la gente sia pronta 

per fare di testa propria! 

ROSARIO   (A vito) Senti facciamo così: cambiamo sto finale. Tu ti 

pigli la chiave e acquisti il tuo passaporto per la libertà. 
 

VITO Non ho capito che cosa dovrei fare? 

ROSARIO Non mi sembri molto precoce come dici! 
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VITO No! È che non voglio avere il dubbio di avere capito 
zuppa per pan Carrè! 

 

ROSARIO  Cambiamo il finale. Tu apri la tua cella e te ne vai. Il 
pubblico è contento perché è quello che succederebbe nel 

99% dei casi! 
 

VITO Certo: e Vito Pigliapesci è libero! 

ROSARIO   Si! Altrimenti non regge! 

VITO Che cosa non regge? Il tuo cuore? Il tuo povero cuoricino 

non regge? 

 

ROSARIO   Ma figurati se mi faccio lo scrupolo di spararti. Lo so che 

la pistola è di scena e non t’ammazzo veramente! 

 

VITO E allora perché non mi spari? 
 

ROSARIO  Perché poi tu diventi il simbolo della distruzione del 
sistema. 

VITO Ma vah! e questo è il succo della commedia! 

 

ROSARIO  Ma non è una cosa reale? Nella vita non succede così. Il 

sistema, gli eroi, li mette nel limbo del dimenticatoio, non 
li esalta sull’altare della giustizia. 

 

VITO Quindi tu non mi spari perché sennò io divento un eroe? 

ROSARIO    No! Perché non so quello che percepisce la gente. 

VITO Il colpo percepisce, con le orecchie! Pam! 

 

ROSARIO   Non scherziamo: se io ti sparo il pubblico che capisce? 

Che uccido un uomo onesto oppure un fesso che non ha 
saputo cogliere l’opportunità? 
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VITO io non capisco perché ti poni questo problema! 
 

ROSARIO   Perché se io ti ammazzo nell’esatto momento che lo 

faccio il pubblico si divide! 
 

VITO Sarebbe a dire? C’è chi resta e chi va a casa? 

 

ROSARIO  Esci del personaggio e non fare lo scemo. Non sei Vito 

Pigliapesci adesso! 

 

VITO Ehhhhhhh caspita! non si può più fare nemmeno un po’ di 
ironia! 

 

ROSARIO Ecco mi hai fatto perdere il filo del discorso! 
 

VITO Stavi dicendo che se spari a Vito il pubblico si divide! 
 

ROSARIO   E si… esatto! Mi sembra di sentirli. La signora in terza 
fila: “ahhhh se fossi stata io avrei preso quella chiave e 

mi sarei squagliata, tanto a rispettare la legge ci si 

rimette soltanto”. E il vicino “Ma che dici: quello si è 
fatto ammazzare per un principio di onestà e non ha 

ceduto”. 
 

ROSARIO E allora che vuoi fare? 

 

ROSARIO   Cosa voglio fare? Non lo so. Quello che so per certo è 

quello che non voglio fare. 
 

VITO E sarebbe? 

 

ROSARIO Non voglio essere io l’artefice della loro divisione. Una 
volta tanto che ognuno si prenda la propria responsabilità. 

La pistola è qui... Se Vito Pigliapesci deve vivere o morire 
decidetelo voi! 

 

FINE 


